

Владимир Малягин

Последний свидетель

Пьеса

Действие первое

Картина первая

Гостиная в доме Марковых-Еремеевых. Филипповна делает уборку. Мария, в одежде сестры

милосердия, сидит в кресле. Ее глаза закрыты, она дремлет.

Филипповна(работая). А Антонио тогда ей и говорит: «Милая ты моя Жозефина! Все эти годы я пытался пробиться к твоему сердцу, но оно было неприступно практически как камень^{1/4} И тогда я понял, что в жизни мне осталось одно - пластическая операция, чтобы уже навсегда кануть для тебя в неизвестность. Но чтобы увидеть тебя в самый последний раз, я стою теперь перед тобой!..

Мария. Что вы сказали?

Филипповна. Стою теперь перед тобой!.. Это Антонио ей говорит^{1/4}

Мария. А, ну да^{1/4} Мне показалось, колокольчик звонил.

Филипповна. Да нет! Это я тут хрусталиями бренчу^{1/4} Устала, Машенька?

Мария. Немножко.

Филипповна. Тяжелая ночь была?

Мария. Мне кажется, ее что-то мучит. Какая-то мысль внутри как заноза^{1/4}

Филипповна. Да ведь это же какое она пережила потрясение! Смерть на волосок прошла!..

Мария. Да, страшно.

Филипповна. Ох, а у меня в жизни было потрясение^{1/4} Я тогда как раз беременная была, месяце на пятом. Эдик должен был родиться, пропойца несчастный!.. Как я его ждала, первенца своего^{1/4} И вот возвращаюсь как-то вечером с

работы. А идти надо было через парк. И главное, ведь не поздно еще было, восьмой только час^{1/4}

Входят Тихон Ильич и Виктор Степанович.

Виктор Степанович. Знаете, Тихон Ильич, медицина медициной, а жизнь - жизнью. Настоящий врач никогда не делает вид, что он всемогущ как Бог.

Мария встает им навстречу.

Ну что, сестра Мария, как ночь прошла?

Мария. Тревожно. Ее что-то мучит^{1/4}

Виктор Степанович. Это я понимаю^{1/4} Понять бы, что^{1/4} Ладно. За дело. Машенька со мной, Тихон Ильич здесь остается.

Тихон. А с вами нельзя?

Виктор Степанович. Пока не нужно бы, а?

Тихон. Как скажете.

Виктор Степанович и Мария уходят в спальню. Тихон садится за стол.

Филипповна. Тихон Ильич, вы не расстраивайтесь, голубчик! Ведь идет Аннушка на поправку, идет!

Тихон. Медленно.

Филипповна. Так и времени еще прошло немного! Какая она две недели назад была - и сейчас какая! Это ж два разных человека!..

Тихон. Человек, Филипповна, всегда остается самим собой. Если, конечно, он не шизофреник^{1/4}

У него звонит мобильный телефон. Он достает трубку из кармана.

Да, помню. А где вы сейчас? Уже в подъезде?.. Но мы же не договаривались!.. Я вам ничего не обещал!.. Ну хорошо^{1/4} Хорошо^{1/4} С условием, что ее беспокоить не будем!.. Хорошо. Дайте трубку охране^{1/4} Вадим, пропусти, только

удостоверение возьми.

Бросает трубку на стол.

Филипповна, а мы тебе за последний месяц платили?

Филипповна. Да ладно, я подожду^{1/4}

Тихон. Чего ждать-то?

Вытаскивает бумажник, достает деньги, отсчитывает.

Возьми, Филипповна.

Филипповна(беря деньги).

Спасибо, Тихон Ильич!

Тихон. Тебе спасибо.

Входит Александра, осматривается.

Александра. Тихон Ильич?
Здравствуйте! Александра Литвак,
«Женский журнал».

Тихон. Здравствуйте, Александра
Литвак. Ну, что скажете?

Александра. Честно говоря, я
очень надеюсь, что скажете вы^{1/4}
Всего несколько слов для наших
читательниц!.. Почти все они -
поклонницы таланта Анны
Марковой!.. И конечно, теперь они
жаждут знать, что же произошло с
вашей супругой!..

Она достает и включает диктофон.

Тихон. Поздним вечером в воскресенье Анна Маркова выехала на своей машине с дачи в Москву. За рулем была она сама; больше в машине никого не было. На узкой лесной дороге навстречу ей показался грузовик. До момента их встречи оставалось несколько десятков метров, когда водитель грузовика резко повернул влево и выехал на встречную полосу. Анна Кирилловна пыталась избежать столкновения, но было слишком поздно^{1/4}

Александра. Водитель грузовика был пьяным?

Тихон. Ни водителя, ни грузовик пока не нашли.

Александра. Так может быть, это покушение?..

Тихон. На сегодняшний день у нас нет оснований настаивать на такой версии.

Александра. Это случилось далеко от вашей дачи?

Тихон. Километрах в пяти.

Александра. Когда вы об этом узнали?

Тихон. Примерно спустя час. Я стал звонить ей, чтобы убедиться, что она доехала до Москвы. Телефон не отвечал. Я встревожился и выехал следом. Вскоре я уже был на месте происшествия^{1/4}

Александра. И когда вы всё увидели^{1/4}

Тихон. Вызвал все службы спасения, какие только существуют. Ася была в состоянии клинической смерти^{1/4}

Филипповна. Горе, горе^{1/4} Вот уж беда настоящая!..

Александра. Вы, конечно, были потрясены?..

Тихон. Я был в шоке. Несколько дней я не мог даже осознать, что произошло^{1/4}

Александра. Да, я понимаю, это ужасно!..

Тихон. Понимать мало, Саша. Это надо пережить^{1/4}

Александра. Коллектив редакции и читатели просили передать вам самые глубокие соболезнования!..

Тихон. Спасибо.

Александра. Но ведь Анна Кирилловна идет на поправку?

Тихон. Очень медленно^{1/4}

Александра. Всё будет хорошо, Тихон Ильич! Держитесь и поддерживайте нашу дорогую Анну Маркову! Со следующего номера журнал начинает печатать ее повесть «Последний свидетель». Вы скажете ей об этом?

Тихон. Да, конечно. Ей будет приятно^{1/4}

Из спальни выходит Виктор Степанович, задумчиво оглядывает всех, остается стоять посреди гостиной.

Пауза

Виктор Степанович. Курить можно?

Филипповна. Анна Кирилловна не любит^{1/4}

Тихон. Филипповна!.. Курите, конечно, Виктор Степанович! (Филипповне.) А ты пепельницу гостью подай!

Филипповна несет доктору пепельницу.

Виктор Степанович. Ну, какой я

гость^{1/4} Не гость, не хозяин^{1/4} Одно слово - доктор^{1/4}

Он достает из кармана пачку, вертит сигарету в руках, но не закуривает, забыв о ней.

Нет, по психиатрии всё у нее в порядке^{1/4} Но Мария права: есть в ней какая-то заноза^{1/4} Какая-то неподвижная идея^{1/4} Я не могу понять в чем дело^{1/4}

Тихон. Медицина бессильна?

Виктор Степанович. Ну, я за всю медицину не отвечаю!.. Получается - я бессилён!.. А то мы, доктора, лукавые люди: как пойдет человек на поправку - «Мы его спасли!» А как не можем помочь - «Медицина бессильна!» Вроде, сами и ни при чем.

Тихон. Так что, состояние опасное?

Виктор Степанович. Да нет, нет, конечно!.. (Александре.) А вы кто, девушка?

Александра. Александра Литвак, «Женский журнал».

Виктор Степанович(Тихону). Вы уже поговорили?

Александра. Я могу уйти^{1/4} Тихон Ильич, только последний вопрос: что Анна Маркова желает нашим читательницам?

Тихон. Что желает?.. Вероятно, любви^{1/4} И здоровья, здоровья!

Александра. Великолепно!
Благодарю, что нашли для меня время!

Уходит.

Тихон. Ну так что, Виктор Степанович?

Виктор Степанович. Мне бы с вами поговорить^{1/4}

Тихон. Я слушаю!

Виктор Степанович оглядывается на Филипповну, занятую уборкой.

Филипповна не помешает.

Виктор Степанович. Да нет, помешает.

Тихон. Филипповна!

Филипповна. Что, Тихон Ильич, голубчик?

Тихон. Нам с доктором надо поговорить. Ты бы шла пока^{1/4}

Филипповна. Так уборка!..

Тихон. Потом.

Филипповна. Ну как скажете^{1/4}
(Уходит.)

Тихон. Ну как она? Только ничего не скрывайте!

Виктор Степанович. От вас-то мне что скрывать!.. Но я сначала спросить хочу^{1/4}

Тихон. Ну что вы замолчали?
Спрашивайте!

Виктор Степанович. Вопрос такой щепетильный^{1/4} Но я только с

медицинской стороны, как психиатр^{1/4} Скажите, вы с ней дружно жили?

Тихон(после паузы). Да, действительно^{1/4} Вопрос в лоб.

Виктор Степанович. Вы меня простите, Тихон Ильич, но это в ваших общих интересах^{1/4} В наших общий интересах.

Тихон. Да нет, ну всякое бывало, конечно!.. И ссорились, и обижали друг друга^{1/4} Но в целом^{1/4}

Виктор Степанович. Целое меня сейчас не интересует. Меня именно частности^{1/4} А ссорились постоянно или иногда?

Тихон(после паузы). Последнее время чаще, конечно^{1/4}

Виктор Степанович. А почему

«конечно»?

Тихон. А действительно, почему? Не знаю^{1/4} Так как-то само сказалось^{1/4} Знаете, вместе мы уже пятнадцать лет^{1/4} Кажется, что человека знаешь насквозь^{1/4} Что ничего нового в нем больше не найдешь^{1/4}

Виктор Степанович. Но не каждый же день ссорились?

Тихон. Да нет, конечно! Иногда по неделе, по месяцу жили душа в душу!.. Ворковали, как два голубка^{1/4}

Виктор Степанович. Я к тому, что^{1/4} В тот самый вечер между вами ничего не произошло?

Тихон вздыхает и машет рукой.

Понятно^{1/4} И сильно повздорили?

Тихон. Сильно. Очень сильно.
Потому-то она и подхватилась в
Москву. А ведь собирались всю
неделю на даче вдвоем прожить^{1/4}

Виктор Степанович. Да^{1/4} Ну
тогда всё понятно!..

Тихон. Что именно?

Виктор Степанович. Состояние ее
понятно.

Тихон. Ну, и какое же оно?..

Виктор Степанович(после паузы).
При каждом упоминании о вас с
ней как будто что-то происходит^{1/4}
Она как-то замыкается в себе^{1/4}
Теперь мне ясно: ваша ссора - это
последнее ее впечатление перед

этим страшным происшествием^{1/4} И это впечатление отпечаталось в ее сознании^{1/4} И это впечатление мы должны преодолеть. Вы часто с ней бываете?

Тихон. Стараюсь^{1/4}

Виктор Степанович. Как она с вами?

Тихон. Сложно^{1/4}

Виктор Степанович. Вот-вот^{1/4} Это как раз то, чего я боюсь^{1/4} Вам надо переломить ситуацию.

Тихон. Но как?

Виктор Степанович. Она должна поверить, должна убедиться, что нужна вам. Что вы ее любите^{1/4}

Тихон(после паузы). Я^{1/4} Я буду стараться.

Виктор Степанович. Простите еще раз, но^{1/4} Вы^{1/4} Вы, наверное, любите другую?

Тихон. Ну что вы!.. Виктор Степанович, ну неужели вы когда-нибудь встречали женщину, которая достойна любви?

Виктор Степанович. Знаете, я и мужчин таких не встречал. Но ведь любят не за достоинства. Любят просто потому, что любовь есть. Вообще-то, это сложный разговор^{1/4} Так я пойду?

Тихон. Я буду стараться, обещаю вам! Буду стараться сделать всё, что в моих силах.

Виктор Степанович. Вы должны попытаться загладить вину^{1/4} Даже если и нет никакой вины.

Тихон. Я понял. Я вам обещаю!..

Виктор Степанович. И вот еще что. Она должна стронуться с этой мертвой точки. Ей живые впечатления нужны. С сегодняшнего дня - никакого затвора. К ней может приходиться кто угодно. Даже хорошо, если к ней будут ходить разные люди. Вы понимаете?

Тихон. А следовательно?

Виктор Степанович. Следователи, журналисты, друзья, подруги!.. Можете, если хотите, даже священника пригласить^{1/4} Да, кстати, дайте Марии до вечера отдохнуть. Устала девочка^{1/4}

Тихон. Конечно, конечно^{1/4}
(Громко.) Филипповна!

Филипповна(входя). Здесь я, Тихон Ильич.

Тихон. Проводи доктора!

Виктор Степанович. Ну вот еще!.. Я и сам дорогу найду. Лишь бы ваша охрана меня выпустила.

Тихон. Охрана вас знает.

Виктор Степанович. А кстати, у вас надежная охрана?

Тихон. Виктор Степанович!.. Хотя вы-то сыщиком не становитесь!..

Виктор Степанович. Да нет, я так¼ По инерции¼ Какой уж там из меня сыщик¼ Ну, бывайте здоровы. (Рукопожатие.) Крепитесь, Тихон Ильич¼ (Уходит.)

Пауза

Филипповна. Ну что, Тихон Ильич? Выздоровеет она?

Тихон. Конечно, Филипповна. Уже выздоравливает.

Филипповна. Он так сказал?

Тихон. Сказал.

Филипповна. Ну дай-то Бог^¼

Тихон. Нам надо Марию подменить. Пусть отдохнет до вечера.

Филипповна. Конечно, конечно^¼
Там мне пойти к Асе Кирилловне?
Или вы с ней посидите?

Открывается дверь в спальню.
Мария вывозит сидящую на коляске Анну.

Пауза

Мария. А вот и мы.

Анна. Не ждали?..

Филипповна. Ася Кирилловна!..
Встала, дорогуша моя!..

Подбегает, целует у Анны руки.

Тихон. Асенька^{1/4} Вот и хорошо^{1/4}

Анна. Что хорошо?

Тихон. Доктор сказал, что с
сегодняшнего дня тебе всё
разрешено. Любые встречи, любые

разговору^{1/4} С кем бы ты хотела поговорить, Ася? Тебя все хотят видеть, по тебе давно все соскучились^{1/4}

Анна. Все?

Тихон. Ну конечно!

Анна. И ты?

Тихон. Я - прежде всего! Ты же знаешь^{1/4}

Анна. Да, знаю^{1/4}

Она опускает голову.

Мария. Вам плохо?

Анна. Нет^{1/4}

Тихон. Маша, вы бы шли отдохнуть!
Доктор велел, чтобы вы сейчас
поспали^{1/4}

Мария. Да, если можно^{1/4} Анна
Кирилловна?

Анна. Иди, Маша^{1/4} Днем я не
боюсь^{1/4}

Филипповна. И я могу посидеть!
Иди, Машенька, иди, ангел наш!..

Мария. Простите^{1/4} (Уходит.)

Пауза

Тихон. Ты гораздо лучше себя
чувствуешь, Ася. Доктор сказал, что
ты идешь на поправку. Твое
выздоровление - уже дело времени,

и только. А выглядишь - просто прекрасно!..

Филипповна. Да слава Богу - жива! Здоровье - дело наживное!

Тихон. А самое главное - этот случай показал, как вы все тебя любим, как мы скучаем без тебя^{1/4} Всё это время телефон от звонков разрывался. Иногда звонили совсем посторонние люди, я их даже не знаю. И все говорили: «Только бы она выжила! Только бы осталась с нами!»

Филипповна. А Тихон-то Ильич как переживал!.. Просто места себя не находил!.. Первые дни на нем лица не было!..

Анна. Боялся?..

Тихон. Да. Я боялся тебя потерять^{1/4}

Пауза

Анна. Грузовик?..

Тихон. Грузовик пока не нашли. К сожалению^{1/4} Но ищут.

Анна. Найдут^{1/4}

Тихон. Да, я тоже на это надеюсь^{1/4}

Анна. Найдут, не надейся^{1/4} Я знаю^{1/4}

Тихон. Что ты знаешь, Ася?

Анна. Знаю, где он^{1/4} Я высчитала.

Тихон. И где же?

Анна. Зачем тебе?

Тихон. Надо же сообщить
следствию!

Анна. Сама сообщу^{1/4}

Тихон. Ну хорошо, хорошо^{1/4} Сама
так сама, было бы о чем спорить^{1/4}

Молчание

Ася, мне надо тебе кое-то сказать^{1/4}
Филипповна, ты бы шла пока^{1/4}

Анна. Нет!

Тихон. Что?

Анна. Пусть останется.

Тихон. Ася, я хочу сказать то, что
не для всех, понимаешь?
Филипповна, ты иди^{1/4}

Анна. Нет! Остайся.

Филипповна. Господи, да что же мне делать-то?

Анна. Остайся.

Тихон. Ты не хочешь оставаться со мной наедине?

Молчание

Ну хорошо, хорошо^{1/4} Филипповна, иди сядь вон там, в углу.

Филипповна остается на месте.

Ну? Ты слышишь, что я сказал?

Филипповна. Ася Кирилловна, я отойду? Можно?

Анна. Да^{1/4}

Филипповна отходит в угол и садится там, тревожно наблюдая за Анной и Тихоном.

Пауза

Тихон. Ася^{1/4} Асенька^{1/4} Я^{1/4} Я хочу повиниться перед тобой.

Анна. Что?..

Тихон. Хочу попросить у тебя прощенья^{1/4}

Пауза

Анна. За что?

Тихон. За ту ссору. Нашу последнюю ссору. Если бы мы в тот вечер не поссорились, ты бы не поехала в Москву и ничего бы не случилось^{1/4} Я прошу у тебя прощенья!.. Я был тогда не прав^{1/4} Я был страшно не прав, абсолютно не прав!.. Прости меня, Ася^{1/4}

Пауза

Анна. Ты хороший актер^{1/4}

Тихон. Что?.. Зачем ты так говоришь?.. Что с тобой

происходит?..

Филипповна(громким шепотом).
Тихон Ильич!.. Тихон Ильич!.. Вы ее
не беспокойте!.. Миром надо!..

Тихон. Почему ты обвиняешь меня
в актерстве?.. Зачем?.. Я после
этого несчастного случая только на
таблетках держусь!..

Анна. Это не несчастный случай^{1/4}

Тихон. А что это?

Анна. Ты не знаешь?

Тихон. Нет! Что это, если не
несчастный случай?

Анна. Убийство.

Пауза

Тихон. Асенька, я понимаю, тебе тяжело^{1/4} Ты пока находишься в шоке^{1/4} Но давай будем разумными^{1/4} Какое же это убийство, если ты жива?

Анна. Пока не удалось^{1/4}

Пауза

Тихон. Ты считаешь, у тебя есть враги, которые бы хотели твоей смерти? Но кто?.. Ты же никогда ни с кем не ссорилась!..

Анна. А с тобой?

Тихон. Ну, знаешь^{1/4} Милые бранятся - только тешатся^{1/4}

Пауза

Анна. Где Максим?

Тихон. Максим? Ты хочешь его видеть?

Анна. Да.

Тихон. Хорошо, я его разыщу.

Филипповна. Звонил сыночек!
Сегодня с утра звонил, Ася
Кирилловна! Здоровьем
интересовался!.. Вежливый такой
был, тихий^{1/4}

Тихон. Я найду его. Попрошу
немедленно приехать.

Филипповна. Ася Кирилловна,

ведь Ксана здесь! Уже три дня живет подружка ваша, очень увидеть вас хочет!..

Анна. Уже три дня^{1/4} И три ночи^{1/4}

Тихон. А правда, может быть, Ксану позвать?

Анна. Может быть^{1/4} А следователь здесь?

Тихон. Да, и следователь здесь. Часа полтора ждет.

Филипповна. Куда - полтора!.. Все три часа уже сидит!

Анна. Три часа. А ты не говоришь^{1/4}

Тихон. Ну так что, следователя тебе?

Анна. Да.

Тихон(встает). Ну что ж^{1/4}
Следователя - так следователя^{1/4}

Выходит. Филипповна подходит к
Анне, гладит.

Филипповна. Миленькая вы моя^{1/4}
Страдалица^{1/4} Это же надо такой
беде свалиться!.. Ну ничего,
ничего^{1/4} Теперь все равно на
поправку дело пошло^{1/4}

Анна. Как вы жили?

Филипповна. Да что там!.. Места
себе не находили!.. Первые дни
Тихон Ильич сядет, нальет себе
коньяка стакан - и залпом!.. А
потом за голову возьметса - и
стонет^{1/4} Потом Ксана приехала,
утешала его^{1/4}

Анна. Утешала?

Филипповна. Так он же совсем плохой был!.. А теперь всё таблетки пьет, чтобы уснуть^{1/4}

Входит Тихон и следователь
Татьяна Петрова.

Тихон. Ася! А я тебе следователя привел!

Анна. Вы - следователь?

Петрова(доставая удостоверение).
Петрова Татьяна Егоровна,
следователь по особо важным
делам. Здравствуйте.

Пауза

Анна. Садитесь. А вы уйдите.

Тихон. Что?

Анна. Уйдите оба.

Петрова. Вообще-то они мне не мешают!

Анна. Мне мешают.

Петрова. Ну, это ваше дело^{1/4}

Филипповна. Что, пойдёте, Тихон Ильич?

Тихон не отвечает. Они выходят.

Анна. Ну?

Петрова. Анна Кирилловна, что вы можете сказать по поводу случившегося?

Анна. Вот что, Петрова: спрашивать буду я. Грузовик нашли?

Петрова. Пока нет.

Анна. А искали?

Петрова. Конечно!

Анна. Где?

Петрова. По всем окрестным селам, через участковых.

Анна. И хотите найти? Или не хотите, а только делаете вид?

Петрова. Не понимаю вопроса^{1/4}

Анна. Какая версия отрабатывается?

Петрова. Дорожно-транспортное происшествие при отягчающих обстоятельствах^{1/4}

Анна. И вы в это верите?

Петрова. А вы как считаете, что это?

Анна. Это убийство.

Петрова. Убийство? Странная формулировка! Вы-то живы!

Анна. Выбрали статью ДТП^{1/4} Не хотите отчетность портить!..

Петрова. Почему вы там говорите?..

Пауза

Анна. Ладно^{1/4} Что мне с вами^{1/4} Я понимаю, вашему начальству заплачено^{1/4} А вы - шестерка^{1/4}

Петрова. Вы очень образно выражаетесь!

Анна. Идите, Петрова. Скажете, потерпевшая не могла беседовать по состоянию здоровья^{1/4}

Петрова(встает). Зря вы так^{1/4} Я к вам по-человечески^{1/4}

Анна. Без лирики^{1/4}

Петрова. Как хотите!..

Идет к выходу.

Анна. Петрова!..

Петрова. Я слушаю.

Анна. А хотите грузовик найти?

Петрова(после паузы). Хочу.

Анна. Правильно мыслите. Сам по себе грузовик - не улика. А очки в карьере поможет набрать¹/₄ Идите сюда!

Петрова подходит.

Слушайте и запоминайте: между Ильинкой и Крестами на повороте - пруд. Дорога по самому обрыву¹/₄ Там сразу у берега - метров шесть

глубины^{1/4} Грузовик там.

Петрова. Вы думаете?..

Анна. Сегодня надо ехать^{1/4} Сразу с техникой^{1/4} Иначе завтра его заберут. Только одно условие^{1/4}

Петрова. Я слушаю.

Анна. Когда найдете - придете и расскажете мне^{1/4} Лично мне, больше никому, поняли? Обещаешь, Татьяна Егоровна?

Петрова. Обещаю.

Анна. Ну всё^{1/4} Теперь я вправду устала^{1/4} Горничную!..

Петрова. Да, сейчас. (Выходит.)

Входит Филипповна.

Филипповна. Ну что, моя родная, что, моя золотая, устала?.. А я сейчас в спальню отвезу, на кровать положу^{1/4}

Анна. Нет. Я здесь хочу^{1/4} А где Тихон?

Филипповна. Тихон Ильич? А даже и не знаю^{1/4} Отошел куда-то, должно быть^{1/4}

Анна. Что, обиделся?

Филипповна. Даже и не поняла^{1/4} Ну, может, так, слегка^{1/4}

Анна. Обиделся^{1/4}

Филипповна. Да вы не берите в голову!.. Ну мало ли, бывает!..

Анна. Ладно^{1/4} Я устала,

Филипповна^{1/4} Я в кресле
подремлю^{1/4}

Филипповна. Да что это за
отдых?.. Давайте, на постельку
отвезу!..

Анна. Нет. Я здесь.

Филипповна. Ну хорошо, хорошо^{1/4}
Я сейчас подушечку под голову^{1/4}
Вот так, поудобнее^{1/4} Ну отдохни,
радость моя^{1/4} Отдохни.

Затемнение.

Картина вторая

Там же, спустя час или два. Анна все еще дремлет в кресле, Филипповна в глубине сцены гладит белье. Неподалеку от Анны сидит Ксана.

Пауза

Анна(внезапно). Давно сидишь?

Ксана. Что?.. Ты проснулась? Ну здравствуй^{1/4}

Филипповна. Ася Кирилловна, морсика не хотите?

Анна. Дай.

Филипповна несет ей питье, поит.

Спасибо¼ Теперь иди¼

Филипповна. Так у меня белье!..
Глажка-то стоит!

Анна. А ты утюг выключи.

Филипповна(недовольно). А когда хозяйством заниматься?.. Пойду, хоть в спальне приберу¼

Выключает утюг, уходит в спальню.

Пауза

Ксана. Ну как ты, Ася?

Анна. Ты давно здесь живешь?

Ксана. В каком смысле?

Анна. В прямом.

Ксана(после паузы). Я что-то не очень тебя понимаю^{1/4}

Анна. Правда - не понимаешь?

Ксана. Во всяком случае - не совсем^{1/4}

Анна. Какая непонятливая стала^{1/4}

Пауза

Ксана. Асенька, я понимаю одно: тебе еще тяжело^{1/4} Ты пока не совсем пришла в себя^{1/4}

Анна. Ты меня жалеешь?

Ксана. А ты сомневаешься в этом?

Анна. Да или нет?

Ксана. Конечно, жалею!..

Пауза

Анна. Ты у нас уже три дня?

Ксана. Да, а что? Раньше я у тебя и по месяцу жила!..

Анна. Три дня и три ночи?

Ксана. Ну естественно^{1/4}

Анна. А спишь где? В гостевой?

Ксана. В библиотеке.

Анна. Одна или с Тихоном?

Пауза

Ксана. Ах вот ты о чем^{1/4}

Анна. Да, об этом.

Ксана. Не беспокойся за меня. Я не одна.

Пауза

Анна. Пользуешься моментом?..
Молодец, подруга.

Ксана. Что? Каким еще моментом?.. Мы с Тихоном уже год живем! А ты об этом не знала?..

Анна. Год?.. Вы с Тихоном - год?..

Ксана. Ты что, правда ничего не видела?..

Анна. Ничего^{1/4}

Ксана. Ну^{1/4} Ну извини^{1/4} Тогда я не знаю, что и сказать^{1/4}

Пауза

Анна. Год^{1/4} Уже год^{1/4} Да, теперь я что-то припоминаю^{1/4}

Ксана. Ладно тебе, Ася^{1/4} Не ко времени этот разговор^{1/4} Вот встанешь на ноги - и поговорим. Обо всем поговорим^{1/4} А сейчас я, наверное, пойду?..

Анна. Я думала, что у меня подруга
есть^{1/4} А ты, значит, как змея^{1/4} За
всё добро^{1/4}

Ксана. Я - как змея?.. Я?.. Да я
спасла его!.. Спасла, понимаешь
ты?.. Ты знаешь, что он руки на
себя хотел наложить?.. Пистолет
себе купил, чтобы застрелиться!..
Знаешь ты об этом, праведница
наша?..

Анна. Врешь^{1/4}

Ксана. Конечно, вру!.. Конечно^{1/4}
Потому что ничего ты не знаешь и
ничего не видишь^{1/4} И никогда
ничего не видела. Кроме себя,
конечно.

Пауза

Анна. Но ведь это неправда?..

Ксана. Считай как знаешь^{1/4} А насчет добра^{1/4} Помню я его, твое добро^{1/4} Когда я впервые к тебе в дом попала, ты меня Тихону представила^{1/4} Ты сказала: «А это Ксана, моя новая подружка. Она немножко глуповата, как все бабы, зато хорошенькая^{1/4}» Конечно, разве можно с тобой сравниться! Ты у нас - мыслитель, философ!.. Мастер криминального жанра^{1/4} А все-таки, промашку дала. Не надо было ему про меня говорить: «Хорошенькая». Я понимаю, ты хотела как хуже, а получилось наоборот^{1/4}

Анна(после паузы). За что ты меня не любишь?

Ксана. А за что мне тебя любить? Ведь любят за любовь, Ася^{1/4} А

другой причины не бывает. Разве ты-то меня когда-нибудь любила?.. Я была твоей тенью. На моем фоне ты сияла еще ярче^{1/4} Знаешь, я хоть и глупа, как все бабы, но это поняла уже давно^{1/4}

Пауза

Анна. И все-таки, ты бы не смогла организовать убийство^{1/4}

Ксана. Какое еще убийство? О чем ты?..

Анна. Нет^{1/4} Конечно, нет^{1/4}

Ксана. Тебе что, плохо?.. Ася, позвать сестру?

Анна. Позови Тихона.

Ксана. Он, кажется, собирался куда-то отъехать^{1/4}

Анна. Куда?

Ксана. Откуда мне знать? Я не лезу в его дела!

Анна. А почему? Это ошибка!.. Теперь ты должна всё знать и всё контролировать. Иначе скоро найдется другая такая же как ты^{1/4}

Ксана. Ну да^{1/4} Такая же дрянь, как я^{1/4} Я поняла тебя! Думаю, дальше наша беседа будет только повторяться^{1/4}

Анна. Позови кого-нибудь^{1/4} Позови Филипповну!..

Ксана. Хорошо, хорошо^{1/4} Только Филипповну ни в чем не обвиняй^{1/4} Она ничего не знает. (Выходит.)

Пауза

Входит Филипповна.

Филипповна. Ну что, поговорили, подружки?..

Молчание

Ксана добрая^{1/4} И такая благодарная^{1/4} Она всегда говорит: «Ася мне всё дала^{1/4} Благодаря ей я счастье узнала^{1/4} Мне за нее молиться надо, как за благодетельницу^{1/4}»

Анна. Хватит!

Филипповна. Что?..

Анна. Молчи.

Филипповна обиженно замолкает.

Пауза

Анна. Где Тихон?

Филипповна. Откуда ж мне
знать^{1/4} Вроде, отъехал куда-то^{1/4}

Анна. Найди!

Филипповна. Да как же я найду?..

Анна. По телефону разыщи! Что
мне, учить тебя?..

Пауза

Филипповна отворачивается и утирает глаза.

Ты что?

Филипповна. Ничего^{1/4}

Анна. И ты обиделась?..

Филипповна. Столько лет работаю, стараюсь угодить - а всё без толку^{1/4}

Анна. Ну не сердись, не сердись^{1/4}
Мне очень нужен Тихон,
понимаешь? Постарайся разыскать,
прошу тебя^{1/4}

Филипповна. Пойду поищу, где его

телефон записан^{1/4} Это ничего, что вы одна останетесь?..

Максим(входя). Она не останется одна!.. Привет, мамуль!..

Филипповна. Ага!.. Вот и сынок^{1/4}
(Выходит.)

Он подходит к ней, целует в лоб, оглядывает.

Максим. Да ты прекрасно выглядишь!.. Просто великолепно!..

Анна. Перестань^{1/4}

Максим. Нет, серьезно!.. На вид больше тридцати не дашь! И худоба тебе идет^{1/4} Ты теперь похожа на твою подружку Ксану^{1/4}

Анна. Да замолчишь ты?

Максим. Не понял?..

Анна. Что в институте?

Максим. Ну что-что!.. Не могу я там учиться, я тебе говорил!..

Анна. Почему?

Максим. Ну не мое это, не мое!.. Ты же понимаешь: когда к какому-то делу нет призвания^{1/4}

Анна. А к какому делу у тебя есть призвание?

Максим. Ты хочешь сказать, что ни к какому?..

Анна. Да нет!.. Я пытаюсь понять, чего хочешь ты! Тебе уже двадцать пять лет^{1/4}

Максим. Мама!.. Ну это невыносимо! «Тебе уже двадцать три^{1/4} Тебе уже двадцать пять^{1/4}» Выдумай что-нибудь новенькое!..

Анна. А может быть, выдумаешь ты?

Максим. Кстати, я уже выдумал! Мы вдвоем с одним приятелем хотим дело открыть^{1/4}

Анна. С каким приятелем?

Максим. Ты его не знаешь. Его Омар зовут.

Анна. И какое дело?

Максим. Точно пока не решили, но, конечно, торговое^{1/4} Это сейчас самое выгодное, как ты знаешь^{1/4} Берешь партию товара подешевле, отдаешь подороже^{1/4} Вообще-то, ничего сложного. Простая

арифметика.

Пауза

Анна. Да^{1/4} Арифметика простая.
Ну что ж, начинай дело.

Максим. Ага, «начинай»!.. Чтобы начать - деньги нужны!

Анна. Ах вот оно что^{1/4} И много?

Максим. Ну, если по мелочи сшибать - тысяч тридцать^{1/4} А если посерьезней заквашивать - тысяч сто, а может - сто пятьдесят^{1/4}

Анна. Хороший аппетит у твоего Омара^{1/4} Это он тебя прислал?

Максим. Причем здесь Омар?.. Я

сам!..

Анна. Хорошо¼ Сам - так сам¼

Пауза

Максим. Ну так что?

Анна. Что?

Максим. Как насчет дела?

Анна. Какого?

Максим. Ну ты даешь!.. Я же всё объяснил! Начинаю собственное дело, нужны деньги!..

Анна. Так ты сегодня за деньгами пришел?

Максим. Во всяком случае,

хотелось бы договориться!..

Пауза

Анна. Вот оно как^{1/4} А я думала, ты пришел меня навестить^{1/4}

Максим. Конечно, навестить!.. А заодно поговорить о деле. Ты же сама требуешь, чтоб я стал самостоятельным!..

Анна. Я не думала, что это так дорого стоит^{1/4}

Максим. Дорого?.. Тебе жалко для меня денег?.. Да ведь ты же миллионерша!.. Ты что, в могилу их с собой заберешь?..

Анна. Что?.. Что ты сказал?.. Ты

меня хоронишь?.. Ждешь, когда умру?

Максим. Мама, что ты говоришь?..

Анна. Не я нужна^{1/4} Деньги нужны!.. Ты на меня, наверное, как на копилку смотришь?..

Максим. Это ты на меня смотришь как на вора!.. Испугалась, что я к тебе в карман залезу?.. Не бойся, я не мошенник!.. Живи со своими миллионами, радуйся!.. Пускай их в оборот!.. Не нужны мне твои деньги!.. Я у тебя теперь ни копейки не возьму, даже если ты предлагать будешь, поняла?..

Анна. Возьмешь^{1/4}

Максим. Нет, не возьму!.. Мы сами найдем!.. У Омара есть друзья, он говорил!..

Анна. Какой Омар, какие друзья?..
Хочешь, чтобы тебя, дурачка, в
историю втянули?.. Живым не
уйдешь потом!..

Максим. Тебе-то что? Своей
жизнью как хочу, так и
распоряжаюсь^{1/4} Зато про тебя всё
узнал^{1/4}

Пауза

Анна. Жестокий ты^{1/4}

Максим. Я жестокий?.. А ты -
добрая?.. Ну ладно^{1/4} Я, пожалуй,
того^{1/4} Пойду.

Анна. погоди. Ты же всегда таким
мягким рос^{1/4} Таким ласковым^{1/4}
Слова грубого мне никогда не

сказал^{1/4} А что же теперь?.. В кого ты превратился?..

Максим. Я же тебя просил: без прописей, если можно!..

Анна. Можно^{1/4} Только еще одно слово, на прощанье^{1/4} Позволишь?

Максим. Ну?

Анна. Когда-нибудь у тебя будут свои дети^{1/4} И когда ты узнаешь, что они тебя не любят - тебе будет больно^{1/4}

Максим. Любят - не любят^{1/4} Раньше ты про любовь как-то не вспоминала. Что это на тебя нашло?..

Пауза

Анна. Странно^{1/4} Я так тобой дорожила^{1/4} Старалась вложить в тебя самое лучшее^{1/4} Самых дорогих учителей нанимала^{1/4}

Максим(разводя руками). Не в коня, значит, корм^{1/4} Только я из своего детства что-то мало хорошего помню^{1/4}

Анна. А что ты вообще помнишь?

Максим. Что помню? Да многое^{1/4} Помню, например, как вы с отцом разводились^{1/4} Помню, как с Тихоном меня знакомила^{1/4} Помню, как ты судилась с каким-то издательством из-за тысячи долларов^{1/4}

Анна. Это было десять лет назад! Я только начинала. И тысяча долларов для меня - были большие

деньги!..

Максим(после паузы). Да ладно^{1/4}
Твое дело^{1/4} Ты извини, но теперь
мне и правда пора^{1/4}

Анна. Подойди ко мне!..
Пожалуйста^{1/4}

Максим подходит. Она гладит его
по лицу.

Не сердись^{1/4} Не обижайся^{1/4} Я дам
тебе денег!.. Я всё тебе дам, что ты
хочешь!..

Максим. Ну что ж^{1/4} Спасибо^{1/4}
Только я теперь уже не возьму, я
же тебе сказал.

Анна. Ты^{1/4} серьезно?

Максим. Да и вообще, деньги - это не самое главное, мама^{1/4}

Анна. А что самое главное?

Максим. Самое главное - то, чего не было в нашей семье^{1/4}

Анна. И^{1/4} И чего же в ней не было?

Максим. Да ладно^{1/4} Что мне, учить тебя? Ты сама всё знаешь^{1/4}

Анна. Ты^{1/4} Ты как прокурор^{1/4} Или судья^{1/4}

Максим. Никакой я не прокурор и не судья^{1/4} И даже не адвокат^{1/4} В лучшем случае - судебный исполнитель^{1/4}

Анна. Посоветуйся с Омаром - и приходите ко мне за деньгами. Только вместе. Я хочу и его видеть^{1/4}

Максим. Я бы не хотел повторять одно и то же в третий раз.

Анна. Не возьмешь от меня денег?..

Максим. Ну всё!.. Извини.

(Выходит.)

Анна. Глупыш^{1/4} Цыпленок
желторотый^{1/4} Мальчишка ты мой^{1/4}

Входят Тихон и Филипповна.

Тихон. А я тебе снова говорю: не лезь не в свои дела!..

Филипповна. Господи, да что же я сегодня никому угодить не могу!..

Тихон. Повторяю еще раз: гдет я, что я, зачетм я, - это всё не твое

дело!..

Филипповна. Анна Кирилловна просила вас найти^{1/4}

Тихон. Ты меня нашла?

Филипповна. Нашла^{1/4}

Тихон. Вот и всё! Твоя миссия на этом закончена.

Пауза

Филипповна. Что?.. Увольняете?

Тихон. Да ты совсем с ума сошла!.. Кто тебя увольняет, глупая?.. С чего ты взяла?..

Филипповна. Откуда мне знать^{1/4}

Тихон. Ладно, успокойся. (Анне.)
Ты меня искала?

Анна. Филипповна, подойти.

Филипповна подходит.

Запомни: пока я жива, тебя никто
не уволит. Поняла?

Филипповна. Ох, Ася
Кирилловна^{1/4}

Анна. Иди, отдохни.

Филипповна. А вы?

Анна. А я с Тихоном^{1/4}

Филипповна. Вдвоем?

Анна. Конечно. Чего мне бояться?

Он мой муж^{1/4} Защитник^{1/4}

Пауза

Филипповна. Ну хорошо^{1/4} Тихон Ильич, помочь надо будет - зовите!

Тихон. Позовем^{1/4}

Филипповна выходит.

Пауза

Анна. Я хотела бы встать^{1/4}
Поможешь мне?

Тихон. Конечно!..

Он помогает ей подняться.

Ну как?

Анна. Я думала, будет хуже^{1/4}
Попробуем идти?..

Тихон. Попробуем^{1/4}

Они медленно идут по комнате.

Анна. Посади меня на стул^{1/4}

Тихон. Как скажешь^{1/4}

Он подводит ее к столу и сажает на стул.

Молодец!.. Через пару дней будешь ходить без посторонней помощи^{1/4}

Анна. А ты - посторонняя помощь?..

Тихон. Хотелось бы верить, что нет.

Анна. Мне бы тоже хотелось^{1/4}
Расскажи мне что-нибудь?

Пауза

Тихон. Что же?

Анна. Что-нибудь очень важное и интересное^{1/4}

Тихон. О чем?

Анна. О тебе. Обо мне. О нас^{1/4}

Пауза

Тихон. Как я понимаю, тебя Ксана интересуется?

Анна. Нет. Ксана меня не интересуется. Меня интересуешь ты.

Тихон(помолчав). Ну что ж^{1/4} Давай поговорим^{1/4} Я только об одном тебя прошу. Не перебивать и дослушать меня до конца.

Анна. Я буду стараться^{1/4}

Тихон. И еще^{1/4} Я хочу сразу сказать, что я не оправдываюсь.

Потому что оправдываться в этом -
глупо^{1/4} Я просто хочу рассказать^{1/4}
Объяснить, как всё произошло^{1/4}

Анна. Я слушаю.

Пауза

Тихон. Это всё происходило год
назад. Мне тогда пришлось уйти из
театра, как ты помнишь^{1/4} И
вообще, везде кислород
перекрыли^{1/4} Бывает как-то так^{1/4}
Враз^{1/4} Все приятели сразу куда-то
делись^{1/4} Всем стало не до меня^{1/4}
Иногда хоть с кем-нибудь хотелось
поговорить - но никого не было^{1/4}
Совсем никого^{1/4}

Анна. И меня?

Тихон. Да. И тебя^{1/4} У тебя в то время как раз шло Собрание сочинений, ты была занята круглые сутки. Верстка, вычитка, обложки, договоры^{1/4} Я пробовал несколько раз поговорить, потом понял, что бесполезно^{1/4} В общем, бывает такое время, когда ты никому не нужен^{1/4} Ни одному человеку в мире^{1/4}

Анна. Да. Бывает^{1/4}

Тихон. И тогда я понял, что я уже достаточно пожил. И всю эту бодягу можно ведь легко прекратить. Раз и навсегда. Потому что последний-то выход всегда остается^{1/4}

Анна. Ну?

Тихон. Ну вот^{1/4} Оказалось, что пистолет купить - проще простого. Оставалось только выбрать время и место^{1/4} И как-то так

подготовиться^{1/4} Внутренне^{1/4}
Собраться с мыслями^{1/4} Потому что
такие дела не должны делаться
наспех. Мне всегда так казалось^{1/4}
Однажды вечером я вышел
прогуляться по городу. Времени-то
свободного у меня было много.
Зашел в кафе - и тут увидел Ксану.
Мы выпили вместе, она стала меня
расспрашивать^{1/4} Как-то так
получилось, что я ей всё
рассказал^{1/4}

Анна. И она тебя, конечно,
спасла^{1/4}

Тихон. Да. И она меня спасла.

Пауза

Анна. Ну? И дальше?

Тихон. А что дальше?

Анна. Что потом происходило?

Тихон. Иногда мы встречались. Правда, последнее время - всё реже.

Пауза

Анна. Какая трогательная история^{1/4} Даже глаза защипало!

Тихон. Иронизируешь?

Анна. А что мне еще остается? Всё остальное у меня отняли^{1/4}

Тихон. Что «остальное»?

Анна. Всё! Только ты не подумай, что я тебе жалуясь. Это было бы

смешно^{1/4}

Тихон. Почему?

Анна. Потому что это все равно,
что жаловаться палачу^{1/4}

Пауза

Тихон. Ты меня считаешь палачом?

Анна. Какая разница, считая я или не считая? Важно, кто ты есть на самом деле.

Тихон. По-твоему, на самом деле я - палач?

Анна. Ладно, сменим тему. Слушай, а из-за чего мы так поссорились в тот вечер, не помнишь?..

Тихон. Глупость какая-то^{1/4} Что-то кто-то кому-то сказал^{1/4}

Анна. А кто и кому?

Тихон. Не помню^{1/4} Кажется, ты что-то там прошлась по поводу моей актерской работы^{1/4} Что-то насчет того, что я не тяну^{1/4}

Анна. Ты так помнишь? А я запомнила, что это ты начал ссору^{1/4}

Тихон. Каждому кажется, что другой неправ. Так всегда!..

Анна. Нет, не всегда. В тот раз это было как-то^{1/4} специально. Я еще подумала: «Он как будто нарочно меня провоцирует^{1/4} Нарочно ссору заводит^{1/4}» И только не могла понять: зачем?.. Ведь мы же хотели целую неделю вместе пробыть^{1/4} Вдвоем^{1/4}

Тихон. Да, хотели. А получилось так нелепо^{1/4}

Анна. Да нет^{1/4} Скорее всего, не так^{1/4} Скорее всего - кто-то хотел, а кто-то не хотел^{1/4}

Тихон. Ты говори яснее^{1/4} А то всё как-то туманно^{1/4}

Анна. А может, ты Ксану ждал?.. Может, она неожиданно собралась приехать, и тебе надо было меня спровоцировать?..

Тихон. Честно?..

Анна. Смотри сам^{1/4}

Тихон. Да. Она позвонила и сказала, что выезжает. Что у нее какое-то срочное дело и вообще - она хочет меня видеть^{1/4}

Анна. И тебе пришлось как-то меня

выгонять?

Тихон. Получается, так^{1/4}

Анна. Да^{1/4} Собирались прожить вместе целую неделю, но внезапно поссорились. Я выехала в Москву и попала в аварию^{1/4} Так?

Тихон. Получается, так^{1/4}

Анна. И ты ни в чем не виноват^{1/4}

Тихон. Я так не говорю! Конечно, виноват!..

Анна. В чем?

Тихон. Если бы не эта идиотская ссора - ничего бы не случилось^{1/4}

Анна. Получается, так^{1/4} Но ссора должна была произойти, потому что грузовик меня уже ждал^{1/4} Кстати, нашли его?

Тихон. Не знаю^{1/4}

Анна. Я думаю, уже нашли. Я думаю, его уже подняли из пруда^{1/4}

Тихон. Из какого пруда?

Анна. Ну как же!.. Между Ильинкой и Крестами.

Молчание

Что ты так смотришь на меня? Это я сказала следователю Петровой, чтобы она искала там. Ведь больше его некуда деть, правда?

Молчание

Ну что ты опять молчишь? Скажи мне что-нибудь? Расскажи какую-нибудь историю!..

Тихон. Да нет. Расскажи теперь ты. Я же чувствую, что ты придумала какой-то фантастический рассказ!..

Анна. К сожалению, его придумала не я^{1/4} Его придумали про меня^{1/4} И к сожалению, это не фантастический рассказ. Он просто очень печальный.

Филипповна(входя). Ася Кирилловна! Там следователь Петрова приехала. Хочет вас видеть, хотя бы на одну минутку!..

Анна. Конечно, зови!..

Филипповна выходит.

Тихон. Может, хочешь, чтоб я ушел?

Анна. Нет!.. Я хочу, чтобы ты остался.

Входит Петрова.

Петрова. Анна Кирилловна^¼

Видит Тихона и умолкает.

Анна. Ну что, Петрова?.. Да говори же, говори!.. При нем можно! Это же мой муж! Мой любимый муж! Мой защитник^¼ Ну, нашла

грузовик?

Петрова. Нашла.

Анна. Он был в пруду!

Петрова. Он был в пруду^{1/4}

Анна. Номера сняты!..

Петрова. Да, номера сняты!.. Мало того, спилены номера на двигателе и кузове!.. Но следы столкновения остались.

Анна. Ну конечно, конечно^{1/4}
Номера и должны быть спилены.
Ведь люди заранее готовились^{1/4} И
всё же нет такого человека,
который может предвидеть всё^{1/4}

Петрова. Мы их найдем, Анна
Кирилловна!..

Анна. Сомневаюсь^{1/4}

Петрова. Найдем, говорю вам, найдем!..

Анна. Это будет непросто, Петрова. И ты не очень усердствуй. Тем более, что твоему начальству заплачено. Уже теперь-то это ясно как день^{1/4}

Пауза

Петрова. Так что же делать, Анна Кирилловна?

Анна. Не знаю^{1/4} А давай спросим у хозяина! Тихон, что делать? Искать преступников, или оставить всё как есть?

Тихон(после паузы). Почему?.. Почему ты задаешь такое

вопросы?.. Идиотские!..
Преступники должны быть
найжены!.. Они должны ответить за
всё!..

Анна. Слышишь, Петрова? Голос не
мальчика, но мужа^{1/4} Моего мужа.
Значит, будем искать.

Петрова. Я готова!

Анна. Только прошу, умоляю,
Татьяна Егоровна: держи меня в
курсе! Обязательно!..

Петрова. Хорошо, конечно, я
поняла!..

Анна. Обязательно, Петрова^{1/4}
Иначе - можешь погибнуть^{1/4}

Пауза

Петрова. Я поняла^{1/4} Так я пойду?

Анна. С Богом, Танюша^{1/4} С Богом!..

Петрова выходит.

Пауза

Какая она хорошая, правда? Верит в торжество справедливости, хочет найти преступников^{1/4}

Тихон. Их так учат.

Анна. Их так и должны учить^{1/4}
Ведь они представители власти, а власть должна быть справедливой^{1/4}
Во всяком случае, хотя бы должна

стремиться к этому^{1/4} А грузовик все-таки нашли!..

Тихон. Да, это большая удача.

Анна. Для кого?

Тихон. Для всех нас. Следствие сделало шаг к раскрытию преступления.

Анна. Ты думаешь?

Тихон. Конечно!..

Анна. Не знаю^{1/4} На самом деле грузовик - это никакая не улика^{1/4}

Тихон. Как это не улика?

Анна. Да так^{1/4} Это всего лишь улика ДТП, но не умышленного убийства^{1/4} Всегда можно сказать, что номера спилены водителем после происшествия, из страха

наказания^{1/4} Правильно? И остается только несчастный случай^{1/4}

Пауза

Тихон. Да, может быть и так^{1/4}

Анна. Вот видишь? Так что тебе абсолютно нечего бояться.

Пауза

Тихон. Послушай, Ася^{1/4}

Анна. Да, я слушаю.

Тихон. А почему я должен чего-то бояться?

Анна. Разве я говорю, что должен?
Наоборот! Я говорю, что ты не
должен ничего бояться!..

Тихон. У тебя в мозгу засела какая-
то странная идея^{1/4}

Анна. погоди!.. Не говори ничего.
Дай, я скажу^{1/4}

Пауза

Тихон. Я слушаю тебя!

Анна. Давай договоримся быть
честными, ладно? Только на две-три
минуты, не больше! Ты можешь
обещать?

Тихон. Могу^{1/4}

Анна. Нет, ты обещаешь?

Тихон. Но что я должен делать?

Анна. Сейчас я скажу тебе слова, которые ты сам говорил. Но может быть, я ошибаюсь, и ты их не говорил?.. Тогда ты скажешь мне, что это неправда^{1/4} Но если ты говорил их, ты^{1/4} Ты можешь просто промолчать. Договорились?

Тихон. Давай^{1/4}

Анна. Но мы договорились быть честными, ты не забыл?

Тихон. Я помню.

Анна. Только ты не обмани меня, ладно?

Тихон. Я не обману^{1/4}

Анна. Ты мне обещаешь?

Тихон. Я уже сказал^{1/4}

Анна. Да или нет?..

Тихон. Я обещаю^{1/4}

Пауза

Анна. Господи, как тяжело^{1/4} Как тоскливо^{1/4} словно перед землетрясением^{1/4} Мне уже говорить?

Тихон. Говори.

Анна. Да, я сейчас^{1/4} Ну вот^{1/4} Когда я лежала там^{1/4} Сразу после того, как мы^{1/4} Как он наехал на меня^{1/4} И тут подъехал ты^{1/4} Это было не через час^{1/4} Это было через несколько минут. Ты вышел из

машины спокойно, ничему не удивляясь^{1/4} Подошел ко мне, убедился, что я без сознания^{1/4} Взял мою руку и пощупал пульс^{1/4} Пульса не было^{1/4} Я была мертва^{1/4} Ты убедился, что я мертва и сказал: «Ну вот. Так будет лучше^{1/4}»

Пауза

А теперь, как мы договорились, скажи, что это неправда^{1/4}

Молчание

Ты слышишь?.. Скажи, что это неправда!..

Молчание

Тихон, милый, родной, скажи, что это неправда!.. Скажи, скажи!.. Ну что ты молчишь?.. Ведь этого не могло быть!..

Долгая пауза

Он отходит и отворачивается.

Самое страшное - это твое молчание^{1/4} Господи, я просто дура!.. Зачем я всё это затеяла?.. Лучше бы ты обманул меня!..

Лучше бы ты обманывал меня всю жизнь!.. Мне не нужна такая правда, Тихон!.. Я все равно не смогу с ней жить!.. Ну обмани же меня, обмани!.. Скажи, что это неправда!.. Я умоляю тебя!..

Тихон. Это неправда.

Пауза

Анна. Спасибо^{1/4} Спасибо тебе^{1/4}

Тихон. Это неправда^{1/4} Неправда^{1/4}

Анна. Спасибо тебе^{1/4} Спасибо^{1/4}

Конец первого

ДЕЙСТВИЯ

Действие второе

Картина третья

Та же гостиная на следующий день.
Мария учит Анну ходить.

Мария. Видите, видите?.. Вы же сама идете!.. Одна, без помощи!..

Анна. Ты мне помогаешь^{1/4}

Мария. Да нет же! Я вас совсем не держу! Ни капельки!..

Анна. Может, уже хватит?

Мария. Нет!.. Доктор сказал, что ходить надо как можно больше!.. И вообще, надо двигаться!..

Анна. Я уже немножко устала^{1/4}

Мария. Анна Кирилловна, лениться нельзя!.. Идем еще, идем!..

Они ходят.

Вот так^{1/4} Вот так^{1/4} Молодец!.. Ну хорошо^{1/4} Теперь можно отдохнуть^{1/4}

Она помогает Анне сесть.

Анна. Спасибо тебе^{1/4} Ты так за мной ухаживаешь^{1/4} Прямо как ребенком^{1/4}

Мария. Больные все на детей похожи^{1/4} Но это и хорошо^{1/4}

Анна. Почему хорошо?

Мария. Для Господа мы все - маленькие несмышленные дети. Когда человек таким себя и чувствует - это правильно. А когда начинает что-то из себя изображать - глупо получается^{1/4}

Пауза

Анна. А ты давно в Бога решить?

Мария. Давно? Не знаю¼ Всегда! У меня родители верующие. Я родилась в Церкви.

Анна. Как, прямо в церкви?

Мария(смеется). Да нет, это так говорится! Про тех, кто с детства живет церковной жизнью¼

Анна. И ты веришь, что душа не умирает?

Мария. Конечно. Душа бессмертна.

Анна. А откуда ты знаешь об этом?

Мария. Об этом все знают! Я имею в виду - все верующие¼

Анна. Но откуда, откуда?..

Мария. Но ведь об этом Сам Господь говорит¼ А если мы верим в Него - то и каждому слову Его

поверим^{1/4} И потом - уже столько свидетелей было^{1/4}

Анна. Ты, наверное, очень счастливая^{1/4}

Мария. Почему?

Анна. У тебя в жизни всё ясно.

Мария. Да что вы, Анна Кирилловна!.. Наоборот. Ничего у меня не ясно, полная путаница!.. Кто я, что я, что дальше делать, как жить - ничего не понятно!..

Анна. Это тебе детали непонятны. А главное у тебя - ясное^{1/4} Ясное и чистое^{1/4}

Мария. Ну, главное^{1/4} Главное - конечно^{1/4}

Входит Филипповна.

Филипповна. Так, а это что?.. Ася Кирилловна, вам приказано ходить!.. Как можно больше, день и ночь!.. Что нам доктор скажет, когда приедет?..

Анна. Господи, дайте вы мне отдохнуть! Я только что присела!..

Филипповна. Посидела немножко - и опять иди!.. Посидела - и опять!..

Анна. Мучители^{1/4}

Встает, начинает ходить.

Филипповна. Вот молодец!.. Вот

умница!.. Ну всё - пошла, пошла окончательно!..

Анна. Да ну тебя, Филипповна!.. Ты прямо как нянька над грудничком^{1/4} Все, хватит с меня.

Садится.

Филипповна. Ася Кирилловна, там Сергей Симонов приехал, корреспондент из «Криминала»! Вы как?..

Анна. Сережа? Ну что ж^{1/4} Сережа - мой старый приятель^{1/4} Зови, Филипповна!..

Филипповна выходит.

Мария. Я вам сейчас нужна?

Анна. Нет, Маша, иди отдохни^{1/4}

Мария. Пойду к зачету
готовиться^{1/4} (Выходит.)

Анна встает, начинает ходить.
Входит Сергей.

Сергей. Анна Кирилловна!..
Зрители выражают восхищение!..

Анна. Привет, Сережа!.. Скоро
начну пробежки^{1/4}

Сергей. Умница ты наша!.. Я
всегда говорил: Маркова -
настоящий мужчина!..

Анна. Увы, Сережа^{1/4} Это иллюзия^{1/4}

Сергей. Да ладно тебе!.. Ну как ты, Аннушка?

Анна. Давай присядем^{1/4}

Они садятся.

Ты мне скажи: ты пришел как кто?
Частное лицо, или корреспондент
«Криминала»?

Сергей. Как получится.

Анна. Честно говоря, мне бы так не
хотелось^{1/4}

Сергей. Не хотелось - не надо!..
Начальство с меня голову не
снимет. Так и сказали: по

возможности^{1/4}

Анна. Это хорошо^{1/4} Самое ценное, когда друзья могут придти просто так^{1/4}

Сергей. Видишь ли^{1/4} Да, я пришел как друг^{1/4} Но именно поэтому я пришел не просто так^{1/4} Есть разговор, Аня.

Пауза

Анна. Все-таки, значит, есть разговор^{1/4}

Сергей. Аня, этот разговор касается тебя! Твоих обстоятельств, твоей безопасности. Твоей, а не моей, Аня!.. Я ради тебя приехал!..

Анна. Я слушаю.

Сергей. Как ты понимаешь, я слежу за этим делом.

Анна. Догадываюсь.

Сергей. Я знаю, что вчера нашли грузовик.

Анна. Да, нашли.

Сергей. Со спиленными номерами^{1/4} Тебе об этом сказали?

Анна. Да^{1/4}

Сергей. Что ты думаешь по этому поводу?

Анна. Сережа!.. Я ничего не хочу думать по этому поводу!..

Сергей. Ну хорошо, хорошо^{1/4}
Извини^{1/4} Конечно, тебе ничего не

надо думать на эту тему. Думать теперь должны другие^{1/4} Ну так вот, Аня: даже не в номерах дело! Хотя ясно, что их спиливали до столкновения. До, а не после!.. Но дело-то в другом. Дело в том, что грузовик, выезжая на дорогу, знал, что встретит тебя. И знал, что встретит тебя именно в том месте. Ты меня понимаешь?

Анна. Говори проще, Сережа. У меня после аварии что-то с головой^{1/4}

Сергей. О твоём выезде ему сообщили^{1/4} У вас на даче есть охрана?

Анна. Естественно.

Сергей. Ее надо проверить. Для начала хотя бы ее^{1/4}

Пауза

Анна. Сережа^{1/4} Милый Сережа^{1/4}
За тринадцать лет я написала
семнадцать криминальных романов.
У меня мозги так устроены^{1/4} Я
была бы хорошим сыщиком^{1/4} Но
даже если я была бы самым лучшим
сыщиком в мире - что ты
предлагаешь мне, Сережа?..
Подозревать всех своих домашних?..
Подозревать подругу?.. Сына?..
Мужа?.. Что ты предлагаешь мне?..
Жить, думая, что вокруг меня -
убийцы?..

Пауза

Сергей. Да, ты права^{1/4} Мне,

конечно, не надо было приезжать^{1/4}
Это глупо^{1/4} Ты полностью права^{1/4}
Прости меня, пожалуйста^{1/4} Я
полный идиот^{1/4} Прости, Аня!..
Прости^{1/4}

Она машет рукой.

Ладно^{1/4} Не буду тебя больше
утомлять^{1/4} Ты скажи: доктора у
тебя хорошие?

Анна. Хорошие.

Сергей. Если что-то нужно - я
всегда готов!.. Ты же знаешь: я
искренне тебя люблю! Потому и
приехал^{1/4}

Анна. Я всё понимаю^{1/4} Ты не
обижайся^{1/4}

Сергей. Да что ты!..

Анна. А сейчас я прошу об одном: чтобы ты забыл об этом деле. Навсегда.

Сергей. Я обещаю^{1/4}

Анна. И, пожалуйста, передай Козлову: «Анна Кирилловна просит, чтобы газета «Криминал» об этом не писала!» Передашь?

Сергей. Конечно!

Анна. Это моя настоятельная просьба, Сережа.

Сергей. Аня, мы тебя слишком уважаем, чтобы не исполнить такой просьбы^{1/4} Выздоровливай скорее, Аня!..

Уходит.

Анна. Филипповна!.. Филипповна!..

Никто не отвечает.

Анна встает, идет к двери,
открывает.

Филипповна!..

Голос Филипповны. Здесь я,
здесь!.. Иду, Ася Кирилловна!..

Входит с полотенцем в руках.

Анна. Филипповна, а что Тихон Ильич? Отъехал куда-то?

Филипповна. Нет, у себя в кабинете с утра^{1/4}

Анна. Ты вот что^{1/4} Ты позови его^{1/4}

Филипповна. Сию минуту!..

Анна. Нет, погоди!.. Ты не зови^{1/4}

Филипповна. Не звать?

Анна. Да послушай же!.. Ты скажи ему так: если он хочет - он может придти^{1/4} Запомнишь? Именно этими словами скажи^{1/4}

Филипповна. Как прикажете^{1/4}

Анна. Именно этими словами: если он хочет^{1/4}

Филипповна. Да поняла я!.. Так что, звать?

Анна. Но я же сказала: звать не надо! Надо передать мои слова!..

Филипповна. Я поняла, поняла^{1/4}
Так идти мне?

Анна(после паузы). Иди^{1/4}

Филипповна выходит. Анна, постояв, идет к столу, но не садится.

Входит Тихон.

Пауза

Анна. Я боялась, что ты не

захочешь придти^{1/4}

Тихон. Я боялся, что ты не захочешь меня позвать^{1/4}

Пауза

Анна. Я подумала о том, что даже если мы и расстанемся, ничто не мешает нам поговорить в последний раз, верно?

Тихон. Нам необходимо поговорить.

Анна. Я рада, что мы считаем одинаково^{1/4} С чего начнем?

Тихон. Я хотел бы задать тебе один вопрос^{1/4}

Анна. Ну естественно^{1/4} Ты хочешь узнать, как я могла услышать твои слова^{1/4} Да, это самый главный вопрос, ты правильно чувствуешь^{1/4} И я обещаю тебе на него ответить. Но при одном условии: сначала ты ответишь мне на все мои вопросы. Ты обещаешь?

Тихон. На все вопросы? А это не слишком много?

Анна. Тебе придется принять мои условия. В конце концов, убийца ты, а не я^{1/4}

Пауза

Тихон. Хорошо. Я отвечу^{1/4}

Анна. Сначала самое простое. Я

хочу знать весь план операции.

Тихон. Ну зачем же?..

Анна. Я - писатель-детективщик. Считаю это профессиональным интересом.

Тихон. Я бы не хотел^{1/4}

Анна. Имена мне не нужны. Одно имя я знаю - и его довольно! Я хочу понять схему.

Тихон. Может быть, я нарисую на бумаге? Так будет нагляднее^{1/4}

Анна. Рисуй. Бумага там!..

Он берет бумагу, достает ручку. Они оба садятся за стол.

Тихон. Как известно профессионалам, из всех видов умышленных убийств, убийство с применением дорожно-транспортного происшествия - самое труднодоказуемое^{1/4}

Анна. Фраза из моего романа!

Тихон. Совершенно верно! Из твоего романа «Ночная дорога»^{1/4} В то же время, именно эти операции требуют наибольшей продуманности и филигранного расчета^{1/4}

Анна. Опять моя фраза!.. Только у меня было: «Именно эти преступления»^{1/4} Ты так и будешь пересказывать весь мой роман?

Тихон. Нет. Это было вступление^{1/4} Смотри, я рисую схему. Вот Ильинка. Возле нее - перекресток. Вот это - изгиб дороги, который

проходит по берегу пруда. А вот это - поворот на Кресты^{1/4} Ты всё понимаешь?

Анна. Вполне.

Тихон. Между Ильинским перекрестком и поворотом на Кресты - около шести километров. на этом участке нет ни одного съезда с дороги. Это замкнутый отрезок, с которого не свернуть и на который не выехать из леса.

Анна. Я ехала со стороны Крестов. Значит, грузовик должен был ждать где-то возле Ильинки?

Тихон. Да.

Анна. И все-таки, был просчет! А что если бы в это время поехала случайная машина?.. Вот и свидетель!..

Тихон. Случайной машины быть не могло.

Анна. Ты надеялся на позднее время?

Тихон. Я ни на что не надеялся. Самая лучшая стихия - та, которая хорошо организована^{1/4} Это тоже твоя фраза!

Анна. И как ты организовал стихию?

Тихон. На Ильинском перекрестке и возле поворота на Кресты стояли две фуры. Как только объект проехал Крестовский поворот, эти фуры стали разворачиваться и совершенно случайно перегородили дорогу^{1/4} При необходимости они могли еще и заглохнуть^{1/4} На время, конечно!.. Но потом они развернулись и поехали каждая в своем направлении^{1/4}

Пауза

Анна. Что ж^{1/4} Это даже и остроумно^{1/4} И надо сказать - продумано!.. Мне кажется, я тебя недооценивала^{1/4} Я имею в виду логический расчет^{1/4} Знаешь, если бы я не была тем самым объектом, на который вы охотились, наверное, я бы тебя даже поздравила^{1/4} А ты не продашь мне эту схемку? Я бы использовала ее в следующем романе!..

Тихон. Я тебе ее дарю.

Анна. Не знаю, смогу ли я принять от тебя такой подарок^{1/4} Но продолжим^{1/4} В любом деле самое слабое звено - это люди^{1/4}

Тихон. Я это тоже продумал. Я имел дело только с одним человеком, водителем грузовика. Он нашел тех двоих, с фурами. С ними я не встречался ни разу. Да и с этим, первым, уже больше никогда не встречусь^{1/4}

Анна. Что?! Ты и его^{1/4} убрал?

Тихон. На следующий день он вылетел в одну из ближневосточных стран на постоянное жительство. Билет уже был куплен, виза открыта^{1/4} А этих двоих я бы не мог указать даже под пытками. Просто потому, что не знаю их. И уже не могу узнать.

Анна. А ты уверен, что они тебя не знают? Ведь он-то мог им сказать^{1/4}

Тихон. Не мог. Потому что он тоже не знал, кто я.

Пауза

Анна. Ну что ж^{1/4} Я оцениваю твой план высоко. Это смело, остроумно и^{1/4} очень просто. Да^{1/4} Убить человека - вообще просто^{1/4} А самое простое - делать это чужими руками^{1/4} Чужими грязными руками, которые уже далеко^{1/4}

Тихон. Ты просила рассказать^{1/4}

Анна. Да, я просила^{1/4} Спасибо, что ничего не скрыл^{1/4} Но ведь тебе в тот вечер надо было поссориться со мной^{1/4} И фактически выгнать из дому, зная, что меня ждет!.. А если бы я не поехала? Если бы я все же осталась на даче?..

Тихон. Тогда ничего бы не было.

Пауза

Анна. Уж лучше бы ты убил меня сам^{1/4} Из пистолета, который купил^{1/4} В припадке ярости, или как-то так^{1/4}

Тихон. Я пистолет купил, чтобы застрелиться^{1/4}

Анна. Но тебя спасла Ксана. Значит, ты решил убить меня из-за нее?..

Тихон. Ну, раз уж о ней зашел разговор^{1/4} Я хочу сразу сказать: всё, что она вчера тебе наплела - это ложь. Причем, даже не наглая ложь, а просто - дурацкая!.. Последние три месяца у нас с ней вообще ничего не было; да и до

этого мы встречались несколько раз^{1/4}

Анна. Но ведь она тебя спасла^{1/4}

Тихон. Да, она помогла мне в тяжелый момент^{1/4} Поддержала меня^{1/4} Я чувствовал к ней благодарность^{1/4} Но долго вытерпеть я ее не мог, как ты понимаешь^{1/4}

Анна. Почему же?

Тихон. Потому что она дура^{1/4} С глупой женщиной можно встречаться иногда^{1/4} Но только не очень часто.

Пауза

Анна. Значит, причина не в ней^{1/4}

Тихон. Не в ней.

Анна. А в ком?

Тихон. В тебе.

Пауза

Анна. Во мне?..

Тихон. Да. В тебе. Ну, если хочешь, еще и во мне. В тебе и во мне.

Анна. В нас?

Тихон. Нет. Не в нас. Именно так, как я и сказал: в тебе и во мне^{1/4}

Анна. Какая странная точность формулировок^{1/4} А ты бы не мог

пояснить?..

Тихон. Еще как!.. Я эти монологи годами сочинял и разучивал!.. Я их тысячи раз повторял тебе, правда, про себя^{1/4} Я поясню тебе^{1/4} Я очень подробно всё тебе поясню!.. Но ты готова меня слушать?

Анна(после паузы). Какое предисловие^{1/4} Мне стало даже немножко зябко^{1/4} Я понимаю, что ты хорошо подготовился к защите^{1/4}

Тихон. К защите? Какой еще защите?

Анна. Я чувствую, ты собираешься оправдывать то, что сделал?..

Тихон. Да нет же!.. Ничего подобного!.. Я собираюсь обвинять!..

Анна. Обвинять?..

Тихон. Конечно.

Анна. Кого?..

Тихон. Тебя. Потому я и спрашиваю: готова ты слушать мои объяснения?

Пауза

Анна. Какой неожиданный поворот^{1/4} Значит, меня же будут еще и обвинять^{1/4}

Тихон. Но ведь ты хотела узнать, почему я решился на это!.. Или не хотела?.. Смотри сама^{1/4} Если тебе будет легче ничего не знать - я умолкну^{1/4}

Анна. Да нет^{1/4} Ведь ты меня уже

обвинил. Теперь я должна хотя бы знать, в чем ты видишь мою вину.

Пауза

Тихон. Ну что ж^{1/4} Тогда начнем^{1/4} Только придется начать сначала^{1/4} Мы встретились пятнадцать лет назад. Тебе было тридцать, ты была молодой, никому не известной писательницей. Мне было двадцать пять, я был подающим надежды актером, недавним выпускником театрального ВУЗа^{1/4} Максиму было десять лет, но ты уже три года не жила со своим первым мужем, и мальчик сразу признал во мне отца^{1/4} Мальчишкам нужны отцы, это аксиома^{1/4} Первые годы мы жили душа в душу. Трудности нас не пугали. Мы любили друг друга, и у

нас было полное понимание. Во всяком случае, мне так казалось^{1/4}

Анна. Мне тоже^{1/4}

Тихон. Четыре твоих первых романа были напечатаны, но особой удачи не принесли. Зато пятый, который назывался «Гороскоп убийцы», изменил всё. В какой-нибудь месяц Анна Маркова стала самой знаменитой и модной писательницей. Роман выдержал несколько изданий, слава росла. Следующий роман закрепил успех. Стало ясно: у нас появилась новая Агата Кристи! Тебя в то время так и называли - «российская Агата»^{1/4}

Анна. Ты все помнишь^{1/4}

Тихон. Конечно, ведь я же любил тебя^{1/4} Только, пожалуйста, не перебивай^{1/4}

Анна. Прости^{1/4}

Тихон. Поначалу были проблемы с издателями и литературными агентами. Все пытались тебя обмануть. Но ты это быстро поняла и взяла финансовые дела в свои руки. У тебя хорошо получилось. Ты, правда, стала как-то пожестче, но что делать!.. Деньги счет любят. Прошло каких-нибудь три-четыре года после «Гороскопа» - и ты стала не просто одной из лучших, - ты стала первой. Миллионные тиражи, миллионная прибыль^{1/4} Самые престижные семинары и симпозиумы начинались с выступления Анны Марковой^{1/4} Журналисты месяцами добивались возможности взять у нее интервью^{1/4} В общем, мир был завоеван^{1/4} Но вот тут-то и началось самое тяжелое^{1/4} Вдруг, в какой-то день, я сделал открытие, которое

меня поразило: в этом завоеванном тобой мире для меня не осталось места^{1/4}

Анна. Неправда!.. Я всё делала для нас, для всех нас!..

Тихон. Нас уже давно не было. Были ты и я. Точнее - была ты - и где-то рядом с тобой я^{1/4} Впрочем, я или не я - не важно!.. Потому что этот мир ты завоевывала для себя. Исключительно для себя.

Пауза

Анна. Кажется, я начинаю понимать^{1/4} Мой успех - вот что тебе не давало покоя!.. Но, прости, успех не дается просто так!.. Он именно завоеывается!.. И только теми, у кого есть способности!..

Тихон. А вот это неправда!.. Не по способностям дается успех и даже не по заслугам!.. Ты прекрасно знаешь, что он дается именно просто так!.. Ни за что!.. А насчет способностей^{1/4} Я думаю, ты помнишь, что у меня бывали хорошие роли. И даже - очень хорошие!.. Но прославиться так как ты я не смог и уже не смогу^{1/4} А почему? Потому что психология завоеванного тобой мира очень проста: муж Анны Марковой не может быть первым, кто бы он ни был!.. Муж Анны Марковой может быть только вторым^{1/4} А это значит - на вторых ролях^{1/4} Потому что первую роль в этом мире играет она^{1/4}

Пауза

Анна. Значит, тебя не устраивала вторая роль?

Тихон. Ты не хочешь меня понять?

Анна. Да нет, я именно хочу тебя понять!..

Тихон. Я не знаю, смогу ли я объяснить^{1/4} Не твой успех меня задевал - а твое отношение к этому успеху!.. Ведь если мы признаем, что он - самое главное в жизни, значит, мы должны всё подчинить этой гонке! Бесконечной погоне за успехом!.. Ты согласна с этим?

Анна. Возможно^{1/4}

Тихон. Но если гонка бесконечна - то это означает, что она бессмысленна! Тебе это никогда не приходило в голову?..

Пауза

Анна. Но если ты так считал - почему ты никогда не сказал мне об этом?

Тихон. Да что ты!.. Я говорил тебе много раз. Но ты не то что не слушала меня - ты просто не могла понять, о чем я пытаюсь сказать^{1/4} И в какой-то момент я понял, что я не смогу тебя переделать^{1/4} Да что там «переделать»!.. Я не смогу хоть чуть-чуть уменьшить этой твоей ненасытной жажды успеха!.. На моих глазах ты превращалась в машину^{1/4} В компьютер, который умеет и хочет только одного - сочинять детективы^{1/4} А год назад я ощутил, что больше не могут жить^{1/4} Не то что не хочу - я как раз

хотел жить! - а именно не могу¼ В этом мире мне было нечем дышать. Для меня не осталось воздуха¼ И тогда я купил себе пистолет¼

Анна. Но появилась Ксана¼

Тихон. Но потом я понял, что самоубийство - не решение проблемы. Что это - только бегство! А проблема-то была в тебе!.. И я понял, что должен освободиться от тебя¼ Тогда я начал обдумывать план¼ Это должен был быть красивый план¼ Ведь я хотел победить тебя по твоим правилам¼ В твоей игре¼ На твоём поле¼

Анна. А просто уйти от меня ты не мог?

Тихон. Нет¼

Анна. Почему?..

Тихон. Ты будешь смеяться^{1/4}

Анна. Да какой уж тут смех?..
Сейчас мне не до смеха!.. Почему
ты не мог просто уйти?..

Тихон. Потому что я очень любил
тебя, Ася.

Пауза

Анна. Господи^{1/4} Любил^{1/4} Как же
ты мог не пожалеть меня, если
любил?..

Тихон. А это уже совсем другая
история^{1/4}

Анна. Какая - другая? Я хочу знать
все твои истории^{1/4} Тем более, что
они - про меня!..

Тихон(после паузы). Когда я увидел тебя той ночью в разбитой машине, я вдруг осознал, что то, что я сделал - это безумие. И даже хуже, чем безумие - это ошибка.

Логическая ошибка в расчете^{1/4}

Анна. Но ты сказал: «Так будет лучше»!..

Тихон. Я еще пытался себе убедить. Но потом я дождался врачей и тебя увезли. При этом мне сказали, что ехать с тобой не надо, потому что ты уже мертва^{1/4} Я вернулся на дачу^{1/4} Вошел в нашу комнату и ясно понял, что это конец. Что я убил двоих - тебя и себя. И тогда я решил, что похороню тебя, а потом покончу и свои счета^{1/4} Когда утром позвонили из больницы и сказали, что они еще борются за твою жизнь - я сначала не поверил. А когда

поверил - начал молиться. Я повторял день и ночь одно и тоже: «Господи! Только бы она осталась жива^{1/4}» И вдруг, в какой-то момент, я почувствовал, что меня слышали^{1/4} Это меня удивило^{1/4} Я подумал: «Что же это за Бог, Который слушает даже убийцу?.. Он или безумец, или никого не хочет судить^{1/4}»

Пауза

Анна. Ты все же почувствовал себя убийцей^{1/4}

Тихон. Но это не самое страшное^{1/4} Самое страшное - я почувствовал, как сильно люблю тебя. Вот это была настоящая пытка^{1/4}

Анна. А теперь?

Тихон. Что?

Анна. Теперь ты этого уже не чувствуешь?

Тихон. Теперь мне легче, потому что ты жива^{1/4}

Пауза

Анна. Ну что ж^{1/4} Наверное, пришла пора и мне ответить на твой вопрос^{1/4}

Тихон. Если ты хочешь^{1/4} Если можешь^{1/4}

Анна. Когда мы столкнулись, сначала была страшная боль^{1/4}

Потом я куда-то провалилась^{1/4} А потом обнаружила, что стою рядом с разбитой машиной. И тут подъехал ты. Я обрадовалась, крикнула тебе: «Тихон! Я здесь!» - но ты не услышал почему-то^{1/4} Ты даже не смотрел на меня^{1/4} Зато подошел к машине, взял кого-то за руку^{1/4} Кого?.. Я посмотрела - и поняла, что это я^{1/4} Что это конец^{1/4} А ты сказал: «Ну вот. Так будет лучше^{1/4}» И тогда я поняла уже всё и окончательно^{1/4} Но сознание еще работало как у профессионала^{1/4} И я подумала: как странно, что убийцы так часто пытаются сделать свое дело тайно^{1/4} Они не понимают, что убить тайно - нельзя!.. Что у самого тайного убийства всегда будет свидетель^{1/4} Последний свидетель, которого нельзя уничтожить!.. Потому что пули проходят сквозь него, не причиняя ему вреда^{1/4} Ты сказал хорошие слова про ошибку^{1/4}

Да, любое преступление - это ошибка в расчете^{1/4} Просто мы понимаем это слишком поздно^{1/4}

Пауза

Тихон. Как хорошо, что мы смогли поговорить^{1/4} Спасибо, что ты позвала меня!.. Я очень хотел еще раз тебя увидеть^{1/4}

Анна. Да, мы давно уже не говорили так откровенно^{1/4}

Тихон. Очень давно! Слишком давно^{1/4} Спасибо тебе!..

Анна. Что ты теперь собираешься делать?

Тихон. Сегодня или^{1/4} вообще?

Анна. Вообще.

Тихон. Это зависит от тебя. Если ты хочешь - я объявлю о своем преступлении^{1/4}

Анна. Я боюсь, что такое признание не сочтут доказательством. А тебя посчитают психически больным^{1/4} Получается, ты ничего не достигнешь^{1/4}

Тихон. Если ты этого не хочешь, то я^{1/4} То я просто не знаю, что мне делать дальше^{1/4}

Анна. А что бы ты хотел?

Тихон. Я?.. Ну^{1/4} Я хотел бы невозможных вещей^{1/4}

Анна. Например?

Тихон. Я хотел бы^{1/4} Я хотел бы остаться с тобой^{1/4} Но я понимаю,

что это невозможно^{1/4}

Анна. Да, это невозможно. Но ведь мы можем просто помечтать^{1/4}
Хочешь?

Тихон. Хочу^{1/4}

Анна. Предположим, ты остался со мной^{1/4} Хотя, повторяю, это невозможно!.. Но вдруг я снова покажусь тебе компьютером, и ты захочешь^{1/4} захочешь разбить меня? Вдруг ты снова почувствуешь, что я лишила тебя всего, что в моем мире для тебя не осталось свободы и даже воздуха?.. И ты опять решишь освободиться от меня, теперь уже - окончательно?..

Пауза

Тихон. Знаешь, какую самую большую науку я постиг за этот месяц?

Анна. Какую же?

Тихон. Человек так хрупок^{1/4} Убить его так просто, - что это никогда не может служить доказательством силы. А сила в другом^{1/4} Сила в том, чтобы пожалеть, защитить и обогреть^{1/4} Хотя бы кого-нибудь^{1/4} Хотя бы одного^{1/4} Но мы так слабы, что нам легче убить, чем пожалеть^{1/4} Убить, чтобы больше не видеть^{1/4} Убить, чтобы забыть^{1/4} Ведь убивают, чтобы забыть навсегда - ты знаешь об этом.

Анна. Я догадываюсь^{1/4}

Пауза

Тихон. Наверное, мне надо уехать?

Анна. Я тебя не гоню^{1/4} Кто тебе сказал, что я гоню тебя?

Тихон. Я это понимаю и ценю,
Ася^{1/4} Но тебе, наверное, будет тяжело^{1/4}

Анна. Конечно, будет^{1/4} Так помоги мне!.. Защити, обогрей^{1/4} Пришла пора проявить настоящую силу!.. Ведь ты теперь ощутил, какой ты сильный^{1/4} И какая я слабая^{1/4} Только ты, почему-то, не говоришь мне самого главного^{1/4}

Он опускается перед ней на колени и берет ее руки в свои.

Тихон. Прости меня^{1/4} Я хочу тебе сказать, что если бы ты простила меня^{1/4} Если бы ты смогла это сделать^{1/4} То я был бы очень счастливым, Ася^{1/4} Самым счастливым^{1/4}

Она ерошит его волосы.

Анна. Какой же ты глупый^{1/4} Разве можно быть таким глупым?.. Ведь тебе уже двадцать пять^{1/4} Что я сейчас сказала? Знаешь, что-то давит сердце^{1/4} Мне нужно принять лекарство^{1/4} Только скорее^{1/4}

Тихон. Ася, что ты?.. Ася?..

Анна. Там - лекарство^{1/4} Позови Марию^{1/4} Скорей, скорей!..

Тихон(вскакивая). Асенька, я сейчас!.. (Кричит.) Мария!.. Мария!.. Подожди, Ася!.. Потерпи!..

Анна. Тихон^{1/4} Милый^{1/4} Ну почему?.. Почему?..

Ее голова падает набок.

Тихон. Ася!.. Ася, зачем?.. Подожди!.. Асенька!.. Не уходи!..

Пауза

Ася, где ты?.. Я знаю, ты здесь!.. Ты ведь здесь, Ася?.. Ты со мной?.. Ты слышишь меня?.. Я знаю, ты

слышишь!.. Асенька, я тебя люблю^{1/4} Слышишь?.. Вернись, Ася^{1/4} Скажи, что надо сделать, чтобы ты вернулась?.. Ты не хочешь мне ответить?..

Мария(вбегая). Что?.. Что случилось?..

Подбегает к Анне, щупает пульс.

Скорей «скорую»!.. Скорей!..

Филипповна(входя). Что?.. Что случилось, Маша?..

Мария. «Скорую»!..

Филипповна. Ох!.. Ася

Кирилловна!..

Мария. Да скорей же!..

Филипповна выбегает. Мария суетится возле Анны.

Тихон медленно выходит вперед.

Тихон(негромко). Ты только скажи мне - ты здесь?.. Ты рядом?.. Вот и хорошо^{1/4} Я знаю, ты больше не сердишься^{1/4} Ты молодец^{1/4} Молодец^{1/4} Прощать умеют только те, кто умеет любить^{1/4} Я знаю, что ты простила^{1/4} Потому что ты любишь меня^{1/4}

Мария(кричит). Тихон Ильич!.. Она умерла!..

Тихон. Нет^{1/4} Она не умерла^{1/4} Она просто ушла^{1/4}

Мария. Она умерла^{1/4} Но почему?.. Почему?.. Это я виновата во всем!.. Не уследила!.. Это я виновата^{1/4}

Картина четвертая

Там же, девять дней спустя. За накрытым столом - Тихон, Ксана, Филипповна, Максим, Мария, Сергей Симонов. На видном месте - фотография Анны с траурной лентой.

Ксана. Мы с ней на книжной выставке познакомились. Она

стояла возле своих книг, а я подошла и попросила автограф. Она спросила: «Вам правда нравятся мои книги?» Я ответила¼ Заговорили¼ А через сорок минут мы уже были подругами¼ На десять лет¼

Филипповна. Ася Кирилловна никогда никого не обидела¼ Такая добрая была¼ Такая справедливая¼ Я помню, когда в новый дом переезжали, я половину ее любимого сервиза раскокала¼ Так мне было стыдно, так неловко перед ней!.. А она поглядела и говорит: «Не горюй. Посуда бьется на счастье. Представляешь, какие мы теперь счастливые будем!..»

Сергей. Когда она к нам в редакцию приезжала - сразу праздник начинался¼ Столы ломаются от еды и напитков, гуляем

широко, по-русски^{1/4} А уж если у кого-то день рождения - такие подарки его ждали!.. Она всегда дружила с нашим коллективом, всегда^{1/4} Была настоящим боевым товарищем^{1/4}

Тихон. Всё это - ерунда^{1/4}

Пауза

Все смотрят на него.

Максим. Что ты, отец?

Тихон. Всё это - ерунда, говорю вам!.. Она была такая, она была этакая^{1/4} Конечно, она была хорошая!.. Да разве у кого-то

повернется язык сказать о ней плохо?.. Сейчас, когда она уже - там!.. Но я хочу понять другое^{1/4} Я хочу понять главное!.. Ведь она однажды уже была мертва!.. Тогда, там, на дороге, той ночью!... Так зачем же было ее возвращать?.. Зачем было мучить ее болью, страданием, дать выздороветь, чтобы потом все-таки забрать навсегда?.. Мария, я к тебе обращаюсь!..

Мария. Ко мне?..

Тихон. Конечно!.. Ведь ты - верующая!.. Ты считаешь, что всем управляет Бог^{1/4} Скажи: зачем надо было ее возвращать?.. Зачем нужен был весь этот месяц?.. Можешь ты ответить?

Пауза

Мария. Наверное, могу^{1/4} Я попробую!..

Тихон. Ну? Говори же!..

Мария. А вы не обидитесь?

Тихон. Почему я должен обидеться?

Мария. Вдруг я скажу не то, что вам бы хотелось услышать?

Пауза

Тихон. Я хочу услышать правду. И я ни на что не обижусь^{1/4}

Мария. Этот месяц был ей дан для того, чтобы она смогла вас

простить.

Тихон. Меня?.. За что простить?

Мария. За всё, в чем вы были перед ней виноваты^{1/4}

Пауза

Филипповна. Ну, Машенька, знаешь^{1/4}

Ксана. Мне кажется, нельзя так категорично^{1/4}

Максим. Да погодите же! Вы дайте договорить человеку!

Мария. Просто Господь не хочет, чтобы кто-то из нас уходил туда с обидой на других^{1/4} Ведь там уже

невозможно прощать - и
невозможно просить прощенья^{1/4}
Обиды, которые мы унесем с собой,
уже никогда не сотрутся^{1/4} Они
будут как камни на нашей шее^{1/4}
Навсегда^{1/4} А когда прощаешь -
становится так легко^{1/4} И нет
камней, которые тянут вниз^{1/4}

Пауза

Тихон. Как ты хорошо сказала^{1/4}
Да, мы с ней помирились только в
последний день^{1/4} В последний час^{1/4}
Значит, ради этого часа она и
вернулась?.. Ради него она и жила
еще месяц?..

Мария. А может быть, не ради
часа, а только одной-единственной
минутки^{1/4} Иногда ведь одна минута

всей жизни стоит^{1/4}

Пауза

Тихон. Ну что ж^{1/4} Будем считать, что Машенька всё нам объяснила^{1/4} Спасибо, Маша^{1/4} И всех благодарю, что не забыли придти^{1/4}

Все встают из-за стола, но никто пока не расходится.

Максим подходит к Марии.

Максим. Слушайте, Маша, а что вы сегодня вечером делаете?

Мария. Вечером? В Первой

Градской дежурю¼

Максим. Опять дежурите? И что, так каждый день?

Мария. Нет, конечно!.. Через две ночи на третью¼

Максим. Значит, завтра вечером свободны?

Мария. Завтра - да. А что?

Максим. Я хотел вас куда-нибудь пригласить¼ В кафе, или в театр¼ В общем, куда захотите¼ Вы как, не против?

Мария. Я¼ Я не против, только¼

Максим. Что?

Мария. Я бы хотела с мамой посоветоваться¼ Вы не возражаете?

Максим. Я не возражаю^{1/4}

Мария. А вы на это не обидитесь?

Максим. А на что тут обижаться^{1/4}
Я бы тоже с мамой посоветовался,
но^{1/4} Как видите^{1/4}

Мария(трогает его за рукав). Вы не грустите, не надо!.. Всё будет хорошо!..

Максим. Вы мне обещаете?

Мария. Я в это верю^{1/4}

Ксана и Тихон.

Ксана. Тихон Ильич!..

Тихон. Да?

Ксана. Может быть, мне остаться?

Тихон. Не стоит.

Ксана. Вам одному не будет грустно?

Тихон. Я не один. Со мной Максим, Филипповна^{1/4}

Ксана. А, ну если Филипповна, то - конечно^{1/4} Тогда я уже не нужна^{1/4}

Тихон. Нам не надо больше встречаться, Ксана.

Ксана. Почему?

Тихон. Но ты же знаешь, почему^{1/4}

Ксана. Нет, не знаю! Хочу услышать от тебя!

Тихон. Потому что должна быть любовь^{1/4}

Ксана резко отворачивается и отходит от него.

Постепенно все, кроме Тихона, идут к выходу.

Тихон. Маша! Задержись на минутку!

Мария остается. Они вдвоем в комнате.

Мария. Как хорошо, что вы меня окликнули!.. Я бы сама не решилась^{1/4}

Тихон. Ты мне что-то хочешь

сказать?

Мария. Да.

Тихон. Я слушаю, Маша^{1/4}

Молчание

Ну что же ты? Я жду!

Мария. Тихон Ильич, милый^{1/4} Я хочу, чтобы вы знали^{1/4} Анна Кирилловна мне всё рассказала.

Пауза

Тихон. Что «всё»?..

Мария. Всё^{1/4} Обо всё^{1/4} Так что
теперь я - ваш последний
свидетель^{1/4}

Тихон. Ты знаешь?..

Мария. Но вы же не захотите меня
убить, правда?

Тихон. Да о чем ты, глупая!.. Но
зачем, зачем?..

Мария. Да затем, чтобы я знала,
Тихон Ильич!.. Чтоб я вам сказать
могла!..

Тихон. Что сказать?

Мария. Сказать, как сильно вас Бог
любит!.. Смотрите, Он вам время
дал!.. И чтобы у нее прощенья
попросить, и чтобы с ее души
камень снять!.. Понимаете вы это?..

Тихон. Может быть^{1/4} Может быть,

понимаю^{1/4}

Мария. Теперь вам только одно осталось. Последнее^{1/4}

Тихон. Что?.. Что мне осталось?..

Мария. Теперь вам у Него надо просить прощения^{1/4} За то, что вы на Его создание руку подняли^{1/4}

Пауза

Тихон. Так вот ты какая, Мария^{1/4}

Мария. Только, ради Бога, не сердитесь на меня!.. Я никому и никогда вас не выдам!.. Но вы с Ним примиритесь, Тихон Ильич^{1/4}
Он вас простит^{1/4}

Пауза

Тихон. Так вот ты какая^{1/4}

Мария. Простите меня!..
(Поклонившись ему, уходит.)

Тихон стоит, глядя в одну точку.

Входит Максим.

Максим. Отец!.. Ты что?..

Тихон. Ничего^{1/4}

Максим. Я хотел спросить: как она тебе?

Тихон. Кто?

Максим. Ну, Мария^{1/4} Маша.

Тихон. А что?

Максим. Просто^{1/4} Я ее на завтра в кафе пригласил. По-моему, хорошая девчонка, а? Какая-то надежная^{1/4} Знаешь, мне кажется, из таких хорошие жены получаются^{1/4} Верные и заботливые^{1/4}

Тихон. Она тебе нравится?

Максим. Примерно эту мысль я пытаюсь донести^{1/4}

Тихон. И потом, она, кажется, красивая?..

Максим. Отец, ты, все-таки, всё понимаешь!..

Конец