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Действие первое
 
Картина первая
 

Гостиная в доме Марковых-Еремеевых. Филипповна делает уборку. Мария, в одежде сестры милосердия, сидит в кресле. Ее глаза закрыты, она дремлет.

 

Филипповна(работая). А Антонио тогда ей и говорит: «Милая ты моя Жозефина! Все эти годы я пытался пробиться к твоему сердцу, но оно было неприступно практически как камень¼ И тогда я понял, что в жизни мне осталось одно - пластическая операция, чтобы уже навсегда кануть для тебя в неизвестность. Но чтобы увидеть тебя в самый последний раз, я стою теперь перед тобой!..

Мария. Что вы сказали?

Филипповна. Стою теперь перед тобой!.. Это Антонио ей говорит¼

Мария. А, ну да¼ Мне показалось, колокольчик звонил.

Филипповна. Да нет! Это я тут хрусталями бренчу¼ Устала, Машенька?

Мария. Немножко.

Филипповна. Тяжелая ночь была?

Мария. Мне кажется, ее что-то мучит. Какая-то мысль внутри как заноза¼

Филипповна. Да ведь это же какое она пережила потрясение! Смерть на волосок прошла!..

Мария. Да, страшно.

Филипповна. Ох, а у меня в жизни было потрясение¼ Я тогда как раз беременная была, месяце на пятом. Эдик должен был родиться, пропойца несчастный!.. Как я его ждала, первенца своего¼ И вот возвращаюсь как-то вечером с работы. А идти надо было через парк. И главное, ведь не поздно еще было, восьмой только час¼

 

Входят Тихон Ильич и Виктор Степанович.

 

Виктор Степанович. Знаете, Тихон Ильич, медицина медициной, а жизнь - жизнью. Настоящий врач никогда не делает вид, что он всесилен как Бог.

 

Мария встает им навстречу.

 

Ну что, сестра Мария, как ночь прошла?

Мария. Тревожно. Ее что-то мучит¼

Виктор Степанович. Это я понимаю¼ Понять бы, что¼ Ладно. За дело. Машенька со мной, Тихон Ильич здесь остается.

Тихон. А с вами нельзя?

Виктор Степанович. Пока не нужно бы, а?

Тихон. Как скажете.

 

Виктор Степанович и Мария уходят в спальню. Тихон садится за стол.

 

Филипповна. Тихон Ильич, вы не расстраивайтесь, голубчик! Ведь идет Аннушка на поправку, идет!

Тихон. Медленно.

Филипповна. Так и времени еще прошло немного! Какая она две недели назад была - и сейчас какая! Это ж два разных человека!..

Тихон. Человек, Филипповна, всегда остается самим собой. Если, конечно, он не шизофреник¼

 

У него звонит мобильный телефон. Он достает трубку из кармана.

 

Да, помню. А где вы сейчас? Уже в подъезде?.. Но мы же не договаривались!.. Я вам ничего не обещал!.. Ну хорошо¼ Хорошо¼ С условием, что ее беспокоить не будем!.. Хорошо. Дайте трубку охране¼ Вадим, пропусти, только удостоверение возьми.

 

Бросает трубку на стол.

 

Филипповна, а мы тебе за последний месяц платили?

Филипповна. Да ладно, я подожду¼

Тихон. Чего ждать-то?

 

Вытаскивает бумажник, достает деньги, отсчитывает.

 

Возьми, Филипповна.

Филипповна(беря деньги). Спасибо, Тихон Ильич!

Тихон. Тебе спасибо.

 

Входит Александра, осматривается.

 

Александра. Тихон Ильич? Здравствуйте! Александра Литвак, «Женский журнал».

Тихон. Здравствуйте, Александра Литвак. Ну, что скажете?

Александра. Честно говоря, я очень надеюсь, что скажете вы¼ Всего несколько слов для наших читательниц!.. Почти все они - поклонницы таланта Анны Марковой!.. И конечно, теперь они жаждут знать, что же произошло с вашей супругой!..

Она достает и включает диктофон.

 

Тихон. Поздним вечером в воскресенье Анна Маркова выехала на своей машине с дачи в Москву. За рулем была она сама; больше в машине никого не было. На узкой лесной дороге навстречу ей показался грузовик. До момента их встречи оставалось несколько десятков метров, когда водитель грузовика резко повернул влево и выехал на встречную полосу. Анна Кирилловна пыталась избежать столкновения, но было слишком поздно¼ 

Александра. Водитель грузовика был пьяным?

Тихон. Ни водителя, ни грузовик пока не нашли.

Александра. Так может быть, это покушение?..

Тихон. На сегодняшний день у нас нет оснований настаивать на такой версии.

Александра. Это случилось далеко от вашей дачи?

Тихон. Километрах в пяти.

Александра. Когда вы об этом узнали?

Тихон. Примерно спустя час. Я стал звонить ей, чтобы убедиться, что она доехала до Москвы. Телефон не отвечал. Я встревожился и выехал следом. Вскоре я уже был на месте происшествия¼

Александра. И когда вы всё увидели¼

Тихон. Вызвал все службы спасения, какие только существуют. Ася была в состоянии клинической смерти¼

Филипповна. Горе, горе¼ Вот уж беда настоящая!..

Александра. Вы, конечно, были потрясены?..

Тихон. Я был в шоке. Несколько дней я не мог даже осознать, что произошло¼

Александра. Да, я понимаю, это ужасно!..

Тихон. Понимать мало, Саша. Это надо пережить¼

Александра. Коллектив редакции и читатели просили передать вам самые глубокие соболезнования!..

Тихон. Спасибо.

Александра. Но ведь Анна Кирилловна идет на поправку?

Тихон. Очень медленно¼

Александра. Всё будет хорошо, Тихон Ильич! Держитесь и поддерживайте нашу дорогую Анну Маркову! Со следующего номера журнал начинает печатать ее повесть «Последний свидетель». Вы скажете ей об этом?

Тихон. Да, конечно. Ей будет приятно¼

 

Из спальни выходит Виктор Степанович, задумчиво оглядывает всех, остается стоять посреди гостиной.

 

Пауза

 

Виктор Степанович. Курить можно?

Филипповна. Анна Кирилловна не любит¼

Тихон. Филипповна!.. Курите, конечно, Виктор Степанович! (Филипповне.) А ты пепельницу гостю подай!

 

Филипповна несет доктору пепельницу.

 

Виктор Степанович. Ну, какой я гость¼ Не гость, не хозяин¼ Одно слово - доктор¼

 

Он достает из кармана пачку, вертит сигарету в руках, но не закуривает, забыв о ней.

Нет, по психиатрии всё у нее в порядке¼ Но Мария права: есть в ней какая-то заноза¼ Какая-то неподвижная идея¼ Я не могу понять в чем дело¼

Тихон. Медицина бессильна?

Виктор Степанович. Ну, я за всю медицину не отвечаю!.. Получается - я бессилен!.. А то мы, доктора, лукавые люди: как пойдет человек на поправку - «Мы его спасли!» А как не можем помочь - «Медицина бессильна!» Вроде, сами и ни при чем.

Тихон. Так что, состояние опасное?

Виктор Степанович. Да нет, нет, конечно!.. (Александре.) А вы кто, девушка?

Александра. Александра Литвак, «Женский журнал».

Виктор Степанович(Тихону). Вы уже поговорили?

Александра. Я могу уйти¼ Тихон Ильич, только последний вопрос: что Анна Маркова желает нашим читательницам?

Тихон. Что желает?.. Вероятно, любви¼ И здоровья, здоровья!

 Александра. Великолепно! Благодарю, что нашли для меня время!

 

Уходит.

 

Тихон. Ну так что, Виктор Степанович?

Виктор Степанович. Мне бы с вами поговорить¼

Тихон. Я слушаю!

 

Виктор Степанович оглядывается на Филипповну, занятую уборкой.

 

Филипповна не помешает.

Виктор Степанович. Да нет, помешает.

Тихон. Филипповна!

Филипповна. Что, Тихон Ильич, голубчик?

Тихон. Нам с доктором надо поговорить. Ты бы шла пока¼

Филипповна. Так уборка!..

Тихон. Потом.

Филипповна. Ну как скажете¼ (Уходит.)

Тихон. Ну как она? Только ничего не скрывайте!

Виктор Степанович. От вас-то мне что скрывать!.. Но я сначала спросить хочу¼

Тихон. Ну что вы замолчали? Спрашивайте!

Виктор Степанович. Вопрос такой щепетильный¼ Но я только с медицинской стороны, как психиатр¼ Скажите, вы с ней дружно жили?

Тихон(после паузы). Да, действительно¼ Вопрос в лоб.

Виктор Степанович. Вы меня простите, Тихон Ильич, но это в ваших общих интересах¼ В наших общий интересах.

Тихон. Да нет, ну всякое бывало, конечно!.. И ссорились, и обижали друг друга¼ Но в целом¼

Виктор Степанович. Целое меня сейчас не интересует. Меня именно частности¼ А ссорились постоянно или иногда?

Тихон(после паузы). Последнее время чаще, конечно¼

Виктор Степанович. А почему «конечно»?

Тихон. А действительно, почему? Не знаю¼ Так как-то само сказалось¼ Знаете, вместе мы уже пятнадцать лет¼ Кажется, что человека знаешь насквозь¼ Что ничего нового в нем больше не найдешь¼

Виктор Степанович. Но не каждый же день ссорились?

Тихон. Да нет, конечно! Иногда по неделе, по месяцу жили душа в душу!.. Ворковали, как два голубка¼

Виктор Степанович. Я к тому, что¼ В тот самый вечер между вами ничего не произошло?

 

Тихон вздыхает и машет рукой.

 

Понятно¼ И сильно повздорили?

Тихон. Сильно. Очень сильно. Потому-то она и подхватилась в Москву. А ведь собирались всю неделю на даче вдвоем прожить¼

Виктор Степанович. Да¼ Ну тогда всё понятно!..

Тихон. Что именно?

Виктор Степанович. Состояние ее понятно.

Тихон. Ну, и какое же оно?..

Виктор Степанович(после паузы). При каждом упоминании о вас с ней как будто что-то происходит¼ Она как-то замыкается в себе¼ Теперь мне ясно: ваша ссора - это последнее ее впечатление перед этим страшным происшествием¼ И это впечатление отпечаталось в ее сознании¼ И это впечатление мы должны преодолеть. Вы часто с ней бываете?

Тихон. Стараюсь¼

Виктор Степанович. Как она с вами?

Тихон. Сложно¼

Виктор Степанович. Вот-вот¼ Это как раз то, чего я боюсь¼ Вам надо переломить ситуацию.

Тихон. Но как?

Виктор Степанович. Она должна поверить, должна убедиться, что нужна вам. Что вы ее любите¼

Тихон(после паузы). Я¼ Я буду стараться.

Виктор Степанович. Простите еще раз, но¼ Вы¼ Вы, наверное, любите другую?

Тихон. Ну что вы!.. Виктор Степанович, ну неужели вы когда-нибудь встречали женщину, которая достойна любви?

Виктор Степанович. Знаете, я и мужчин таких не встречал. Но ведь любят не за достоинства. Любят просто потому, что любовь есть. Вообще-то, это сложный разговор¼ Так я пойду?

Тихон. Я буду стараться, обещаю вам! Буду стараться сделать всё, что в моих силах.

Виктор Степанович. Вы должны попытаться загладить вину¼ Даже если и нет никакой вины.

Тихон. Я понял. Я вам обещаю!..

Виктор Степанович. И вот еще что. Она должна стронуться с этой мертвой точки. Ей живые впечатления нужны. С сегодняшнего дня - никакого затвора. К ней может приходить кто угодно. Даже хорошо, если к ней будут ходить разные люди. Вы понимаете?

Тихон. А следователь?

Виктор Степанович. Следователи, журналисты, друзья, подруги!.. Можете, если хотите, даже священника пригласить¼ Да, кстати, дайте Марии до вечера отдохнуть. Устала девочка¼

Тихон. Конечно, конечно¼ (Громко.) Филипповна!

Филипповна(входя). Здесь я, Тихон Ильич.

Тихон. Проводи доктора!

Виктор Степанович. Ну вот еще!.. Я и сам дорогу найду. Лишь бы ваша охрана меня выпустила.

Тихон. Охрана вас знает.

Виктор Степанович. А кстати, у вас надежная охрана?

Тихон. Виктор Степанович!.. Хоть вы-то сыщиком не становитесь!..

Виктор Степанович. Да нет, я так¼ По инерции¼ Какой уж там из меня сыщик¼ Ну, бывайте здоровы. (Рукопожатие.) Крепитесь, Тихон Ильич¼ (Уходит.)

 

Пауза

 

Филипповна. Ну что, Тихон Ильич? Выздоровеет она?

Тихон. Конечно, Филипповна. Уже выздоравливает.

Филипповна. Он так сказал?

Тихон. Сказал.

Филипповна. Ну дай-то Бог¼

Тихон. Нам надо Марию подменить. Пусть отдохнет до вечера.

Филипповна. Конечно, конечно¼ Там мне пойти к Асе Кирилловне? Или вы с ней посидите?

 

Открывается дверь в спальню. Мария вывозит сидящую на коляске Анну.

 

Пауза

 

Мария. А вот и мы.

Анна. Не ждали?..

Филипповна. Ася Кирилловна!.. Встала, дорогуша моя!..

 

Подбегает, целует у Анны руки.

 

Тихон. Асенька¼ Вот и хорошо¼

Анна. Что хорошо?

Тихон. Доктор сказал, что с сегодняшнего дня тебе всё разрешено. Любые встречи, любые разговоры¼ С кем бы ты хотела поговорить, Ася? Тебя все хотят видеть, по тебе давно все соскучились¼

Анна. Все?

Тихон. Ну конечно!

Анна. И ты?

Тихон. Я - прежде всего! Ты же знаешь¼

Анна. Да, знаю¼

 

Она опускает голову.

 

Мария. Вам плохо?

Анна. Нет¼

Тихон. Маша, вы бы шли отдохнуть! Доктор велел, чтобы вы сейчас поспали¼

Мария. Да, если можно¼ Анна Кирилловна?

Анна. Иди, Маша¼ Днем я не боюсь¼

Филипповна. И я могу посидеть! Иди, Машенька, иди, ангел наш!..

Мария. Простите¼ (Уходит.)

 

Пауза

 

Тихон. Ты гораздо лучше себя чувствуешь, Ася. Доктор сказал, что ты идешь на поправку. Твое выздоровление - уже дело времени, и только. А выглядишь - просто прекрасно!..

Филипповна. Да слава Богу - жива! Здоровье - дело наживное!

Тихон. А самое главное - этот случай показал, как вы все тебя любим, как мы скучаем без тебя¼ Всё это время телефон от звонков разрывался. Иногда звонили совсем посторонние люди, я их даже не знаю. И все говорили: «Только бы она выжила! Только бы осталась с нами!»

Филипповна. А Тихон-то Ильич как переживал!.. Просто места себя не находил!.. Первые дни на нем лица не было!..

Анна. Боялся?..

Тихон. Да. Я боялся тебя потерять¼

 

Пауза

 

Анна. Грузовик?..

Тихон. Грузовик пока не нашли. К сожалению¼ Но ищут.

Анна. Найдут¼

Тихон. Да, я тоже на это надеюсь¼

Анна. Найдут, не надейся¼ Я знаю¼

Тихон. Что ты знаешь, Ася?

Анна. Знаю, где он¼ Я высчитала.

Тихон. И где же?

Анна. Зачем тебе?

Тихон. Надо же сообщить следствию!

Анна. Сама сообщу¼

Тихон. Ну хорошо, хорошо¼ Сама так сама, было бы о чем спорить¼

 

Молчание

 

Ася, мне надо тебе кое-то сказать¼ Филипповна, ты бы шла пока¼

Анна. Нет!

Тихон. Что?

Анна. Пусть останется.

Тихон. Ася, я хочу сказать то, что не для всех, понимаешь? Филипповна, ты иди¼

Анна. Нет! Останься.

Филипповна. Господи, да что же мне делать-то?

Анна. Останься.

Тихон. Ты не хочешь оставаться со мной наедине?

 

Молчание

 

Ну хорошо, хорошо¼ Филипповна, иди сядь вон там, в углу.

 

Филипповна остается на месте.

 

Ну? Ты слышишь, что я сказал?

Филипповна. Ася Кирилловна, я отойду? Можно?

Анна. Да¼

 

Филипповна отходит в угол и садится там, тревожно наблюдая за Анной и Тихоном.

 

Пауза

 

Тихон. Ася¼ Асенька¼ Я¼ Я хочу повиниться перед тобой.

Анна. Что?..

Тихон. Хочу попросить у тебя прощенья¼

 

Пауза

 

Анна. За что?

Тихон. За ту ссору. Нашу последнюю ссору. Если бы мы в тот вечер не поссорились, ты бы не поехала в Москву и ничего бы не случилось¼ Я прошу у тебя прощенья!.. Я был тогда не прав¼ Я был страшно не прав, абсолютно не прав!.. Прости меня, Ася¼

 

Пауза

 

Анна. Ты хороший актер¼

Тихон. Что?.. Зачем ты так говоришь?.. Что с тобой происходит?..

Филипповна(громким шепотом). Тихон Ильич!.. Тихон Ильич!.. Вы ее не беспокойте!.. Миром надо!..

Тихон. Почему ты обвиняешь меня в актерстве?.. Зачем?.. Я после этого несчастного случая только на таблетках держусь!..

Анна. Это не несчастный случай¼

Тихон. А что это?

Анна. Ты не знаешь?

Тихон. Нет! Что это, если не несчастный случай?

Анна. Убийство.

 

Пауза

 

Тихон. Асенька, я понимаю, тебе тяжело¼ Ты пока находишься в шоке¼ Но давай будем разумными¼ Какое же это убийство, если ты жива?

Анна. Пока не удалось¼

 

Пауза

 

Тихон. Ты считаешь, у тебя есть враги, которые бы хотели твоей смерти? Но кто?.. Ты же никогда ни с кем не ссорилась!..

Анна. А с тобой?

Тихон. Ну, знаешь¼ Милые бранятся - только тешатся¼

 

Пауза

 

Анна. Где Максим?

Тихон. Максим? Ты хочешь его видеть?

Анна. Да.

Тихон. Хорошо, я его разыщу.

Филипповна. Звонил сыночек! Сегодня с утра звонил, Ася Кирилловна! Здоровьем интересовался!.. Вежливый такой был, тихий¼

Тихон. Я найду его. Попрошу немедленно приехать.

Филипповна. Ася Кирилловна, ведь Ксана здесь! Уже три дня живет подружка ваша, очень увидеть вас хочет!..

Анна. Уже три дня¼ И три ночи¼

Тихон. А правда, может быть, Ксану позвать?

Анна. Может быть¼ А следователь здесь?

Тихон. Да, и следователь здесь. Часа полтора ждет.

Филипповна. Куда - полтора!.. Все три часа уже сидит!

Анна. Три часа. А ты не говоришь¼

Тихон. Ну так что, следователя тебе?

Анна. Да.

Тихон(встает). Ну что ж¼ Следователя - так следователя¼

 

Выходит. Филипповна подходит к Анне, гладит.

 

Филипповна. Миленькая вы моя¼ Страдалица¼ Это же надо такой беде свалиться!.. Ну ничего, ничего¼ Теперь все равно на поправку дело пошло¼

Анна. Как вы жили?

Филипповна. Да что там!.. Места себе не находили!.. Первые дни Тихон Ильич сядет, нальет себе коньяка стакан - и залпом!.. А потом за голову возьмется - и стонет¼ Потом Ксана приехала, утешала его¼

Анна. Утешала?

Филипповна. Так он же совсем плохой был!.. А теперь всё таблетки пьет, чтобы уснуть¼

 

Входит Тихон и следователь Татьяна Петрова.

 

Тихон. Ася! А я тебе следователя привел!

Анна. Вы - следователь?

Петрова(доставая удостоверение). Петрова Татьяна Егоровна, следователь по особо важным делам. Здравствуйте.

 

Пауза

 

Анна. Садитесь. А вы уйдите.

Тихон. Что?

Анна. Уйдите оба.

Петрова. Вообще-то они мне не мешают!

Анна. Мне мешают.

Петрова. Ну, это ваше дело¼

Филипповна. Что, пойдемте, Тихон Ильич?

 

Тихон не отвечает. Они выходят.

 

Анна. Ну?

Петрова. Анна Кирилловна, что вы можете сказать по поводу случившегося?

Анна. Вот что, Петрова: спрашивать буду я. Грузовик нашли?

Петрова. Пока нет.

Анна. А искали?

Петрова. Конечно!

Анна. Где?

Петрова. По всем окрестным селам, через участковых.

Анна. И хотите найти? Или не хотите, а только делаете вид?

Петрова. Не понимаю вопроса¼

Анна. Какая версия отрабатывается?

Петрова. Дорожно-транспортное происшествие при отягчающих обстоятельствах¼

Анна. И вы в это верите?

Петрова. А вы как считаете, что это?

Анна. Это убийство.

Петрова. Убийство? Странная формулировка! Вы-то живы!

Анна. Выбрали статью ДТП¼ Не хотите отчетность портить!..

Петрова. Почему вы там говорите?..

 

Пауза

 

Анна. Ладно¼ Что мне с вами¼ Я понимаю, вашему начальству заплачено¼ А вы - шестерка¼

Петрова. Вы очень образно выражаетесь!

Анна. Идите, Петрова. Скажете, потерпевшая не могла беседовать по состоянию здоровья¼

Петрова(встает). Зря вы так¼ Я к вам по-человечески¼

Анна. Без лирики¼

Петрова. Как хотите!..

 

Идет к выходу.

 

Анна. Петрова!..

Петрова. Я слушаю.

Анна. А хотите грузовик найти?

Петрова(после паузы). Хочу.

Анна. Правильно мыслите. Сам по себе грузовик - не улика. А очки в карьере поможет набрать¼ Идите сюда!

 

Петрова подходит.

 

Слушайте и запоминайте: между Ильинкой и Крестами на повороте - пруд. Дорога по самому обрыву¼ Там сразу у берега - метров шесть глубины¼ Грузовик там.

Петрова. Вы думаете?..

Анна. Сегодня надо ехать¼ Сразу с техникой¼ Иначе завтра его заберут. Только одно условие¼

Петрова. Я слушаю.

Анна. Когда найдете - придете и расскажете мне¼ Лично мне, больше никому, поняли? Обещаешь, Татьяна Егоровна?

Петрова. Обещаю.

Анна. Ну всё¼ Теперь я вправду устала¼ Горничную!..

Петрова. Да, сейчас. (Выходит.)

 

Входит Филипповна.

 

Филипповна. Ну что, моя родная, что, моя золотая, устала?.. А я сейчас в спаленку отвезу, на кроватку положу¼

Анна. Нет. Я здесь хочу¼ А где Тихон?

Филипповна. Тихон Ильич? А даже и не знаю¼ Отошел куда-то, должно быть¼

Анна. Что, обиделся?

Филипповна. Даже и не поняла¼ Ну, может, так, слегка¼

Анна. Обиделся¼

Филипповна. Да вы не берите в голову!.. Ну мало ли, бывает!..

Анна. Ладно¼ Я устала, Филипповна¼ Я в кресле подремлю¼

Филипповна. Да что это за отдых?.. Давайте, на постельку отвезу!..

Анна. Нет. Я здесь.

Филипповна. Ну хорошо, хорошо¼ Я сейчас подушечку под голову¼ Вот так, поудобнее¼ Ну отдохни, радость моя¼ Отдохни.

 

Затемнение.

 

Картина вторая

 

Там же, спустя час или два. Анна все еще дремлет в кресле, Филипповна в глубине сцены гладит белье. Неподалеку от Анны сидит Ксана.

 

Пауза

 

Анна(внезапно). Давно сидишь?

Ксана. Что?.. Ты проснулась? Ну здравствуй¼

Филипповна. Ася Кирилловна, морсика не хотите?

Анна. Дай.

 

Филипповна несет ей питье, поит.

 

Спасибо¼ Теперь иди¼

Филипповна. Так у меня белье!.. Глажка-то стоит!

Анна. А ты утюг выключи.

Филипповна(недовольно). А когда хозяйством заниматься?.. Пойду, хоть в спальне приберу¼

 

Выключает утюг, уходит в спальню.

 

Пауза

 

Ксана. Ну как ты, Ася?

Анна. Ты давно здесь живешь?

Ксана. В каком смысле?

Анна. В прямом.

Ксана(после паузы). Я что-то не очень тебя понимаю¼

Анна. Правда - не понимаешь?

Ксана. Во всяком случае - не совсем¼

Анна. Какая непонятливая стала¼

 

Пауза

 

Ксана. Асенька, я понимаю одно: тебе еще тяжело¼ Ты пока не совсем пришла в себя¼

Анна. Ты меня жалеешь?

Ксана. А ты сомневаешься в этом?

Анна. Да или нет?

Ксана. Конечно, жалею!..

 

Пауза

 

Анна. Ты у нас уже три дня?

Ксана. Да, а что? Раньше я у тебя и по месяцу жила!..

Анна. Три дня и три ночи?

Ксана. Ну естественно¼

Анна. А спишь где? В гостевой?

Ксана. В библиотеке.

Анна. Одна или с Тихоном?

 

Пауза

 

Ксана. Ах вот ты о чем¼

Анна. Да, об этом.

Ксана. Не беспокойся за меня. Я не одна.

 

Пауза

 

Анна. Пользуешься моментом?.. Молодец, подруга.

Ксана. Что? Каким еще моментом?.. Мы с Тихоном уже год живем! А ты об этом не знала?..

Анна. Год?.. Вы с Тихоном - год?..

Ксана. Ты что, правда ничего не видела?..

Анна. Ничего¼

Ксана. Ну¼ Ну извини¼ Тогда я не знаю, что и сказать¼

 

Пауза

 

Анна. Год¼ Уже год¼ Да, теперь я что-то припоминаю¼

Ксана. Ладно тебе, Ася¼ Не ко времени этот разговор¼ Вот встанешь на ноги - и поговорим. Обо всем поговорим¼ А сейчас я, наверное, пойду?..

Анна. Я думала, что у меня подруга есть¼ А ты, значит, как змея¼ За всё добро¼

Ксана. Я - как змея?.. Я?.. Да я спасла его!.. Спасла, понимаешь ты?.. Ты знаешь, что он руки на себя хотел наложить?.. Пистолет себе купил, чтобы застрелиться!.. Знаешь ты об этом, праведница наша?..

Анна. Врешь¼

Ксана. Конечно, вру!.. Конечно¼ Потому что ничего ты не знаешь и ничего не видишь¼ И никогда ничего не видела. Кроме себя, конечно.

 

Пауза

 

Анна. Но ведь это неправда?..

Ксана. Считай как знаешь¼ А насчет добра¼ Помню я его, твое добро¼ Когда я впервые к тебе в дом попала, ты меня Тихону представила¼ Ты сказала: «А это Ксана, моя новая подружка. Она немножко глуповата, как все бабы, зато хорошенькая¼» Конечно, разве можно с тобой сравниться! Ты у нас - мыслитель, философ!.. Мастер криминального жанра¼ А все-таки, промашку дала. Не надо было ему про меня говорить: «Хорошенькая». Я понимаю, ты хотела как хуже, а получилось наоборот¼

Анна(после паузы). За что ты меня не любишь?

Ксана. А за что мне тебя любить? Ведь любят за любовь, Ася¼ А другой причины не бывает. Разве ты-то меня когда-нибудь любила?.. Я была твоей тенью. На моем фоне ты сияла еще ярче¼ Знаешь, я хоть и глупа, как все бабы, но это поняла уже давно¼

 

Пауза

 

Анна. И все-таки, ты бы не смогла организовать убийство¼

Ксана. Какое еще убийство? О чем ты?..

Анна. Нет¼ Конечно, нет¼

Ксана. Тебе что, плохо?.. Ася, позвать сестру?

Анна. Позови Тихона.

Ксана. Он, кажется, собирался куда-то отъехать¼

Анна. Куда?

Ксана. Откуда мне знать? Я не лезу в его дела!

Анна. А почему? Это ошибка!.. Теперь ты должна всё знать и всё контролировать. Иначе скоро найдется другая такая же как ты¼

Ксана. Ну да¼ Такая же дрянь, как я¼ Я поняла тебя! Думаю, дальше наша беседа будет только повторяться¼

Анна. Позови кого-нибудь¼ Позови Филипповну!..

Ксана. Хорошо, хорошо¼ Только Филипповну ни в чем не обвиняй¼ Она ничего не знает. (Выходит.)

Пауза

 

Входит Филипповна.

 

Филипповна. Ну что, поговорили, подружки?..

 

Молчание

 

Ксана добрая¼ И такая благодарная¼ Она всегда говорит: «Ася мне всё дала¼ Благодаря ей я счастье узнала¼ Мне за нее молиться надо, как за благодетельницу¼»

Анна. Хватит!

Филипповна. Что?..

Анна. Молчи.

 

Филипповна обиженно замолкает.

 

Пауза

 

Анна. Где Тихон?

Филипповна. Откуда ж мне знать¼ Вроде, отъехал куда-то¼

Анна. Найди!

Филипповна. Да как же я найду?..

Анна. По телефону разыщи! Что мне, учить тебя?..

 

Пауза

 

Филипповна отворачивается и утирает глаза.

 

Ты что?

Филипповна. Ничего¼

Анна. И ты обиделась?..

Филипповна. Столько лет работаю, стараюсь угодить - а всё без толку¼

Анна. Ну не сердись, не сердись¼ Мне очень нужен Тихон, понимаешь? Постарайся разыскать, прошу тебя¼

Филипповна. Пойду поищу, где его телефон записан¼ Это ничего, что вы одна останетесь?..

Максим(входя). Она не останется одна!.. Привет, мамуль!..

Филипповна. Ага!.. Вот и сынок¼ (Выходит.)

 

Он подходит к ней, целует в лоб, оглядывает.

 

Максим. Да ты прекрасно выглядишь!.. Просто великолепно!..

Анна. Перестань¼

Максим. Нет, серьезно!.. На вид больше тридцати не дашь! И худоба тебе идет¼ Ты теперь похожа на твою подружку Ксану¼

Анна. Да замолчишь ты?

Максим. Не понял?..

Анна. Что в институте?

Максим. Ну что-что!.. Не могу я там учиться, я тебе говорил!..

Анна. Почему?

Максим. Ну не мое это, не мое!.. Ты же понимаешь: когда к какому-то делу нет призвания¼

Анна. А к какому делу у тебя есть призвание?

Максим. Ты хочешь сказать, что ни к какому?..

Анна. Да нет!.. Я пытаюсь понять, чего хочешь ты! Тебе уже двадцать пять лет¼

Максим. Мама!.. Ну это невыносимо! «Тебе уже двадцать три¼ Тебе уже двадцать пять¼» Выдумай что-нибудь новенькое!..

Анна. А может быть, выдумаешь ты?

Максим. Кстати, я уже выдумал! Мы вдвоем с одним приятелем хотим дело открыть¼

Анна. С каким приятелем?

Максим. Ты его не знаешь. Его Омар зовут.

Анна. И какое дело?

Максим. Точно пока не решили, но, конечно, торговое¼ Это сейчас самое выгодное, как ты знаешь¼ Берешь партию товара подешевле, отдаешь подороже¼ Вообще-то, ничего сложного. Простая арифметика.

 

Пауза

 

Анна. Да¼ Арифметика простая. Ну что ж, начинай дело.

Максим. Ага, «начинай»!.. Чтобы начать - деньги нужны!

Анна. Ах вот оно что¼ И много?

Максим. Ну, если по мелочи сшибать - тысяч тридцать¼ А если посерьезней заквашивать - тысяч сто, а может - сто пятьдесят¼

Анна. Хороший аппетит у твоего Омара¼ Это он тебя прислал?

Максим. Причем здесь Омар?.. Я сам!..

Анна. Хорошо¼ Сам - так сам¼

 

Пауза

 

Максим. Ну так что?

Анна. Что?

Максим. Как насчет дела?

Анна. Какого?

Максим. Ну ты даешь!.. Я же всё объяснил! Начинаю собственное дело, нужны деньги!..

Анна. Так ты сегодня за деньгами пришел?

Максим. Во всяком случае, хотелось бы договориться!..

 

Пауза

 

Анна. Вот оно как¼ А я думала, ты пришел меня навестить¼

Максим. Конечно, навестить!.. А заодно поговорить о деле. Ты же сама требуешь, чтоб я стал самостоятельным!..

Анна. Я не думала, что это так дорого стоит¼

Максим. Дорого?.. Тебе жалко для меня денег?.. Да ведь ты же миллионерша!.. Ты что, в могилу их с собой заберешь?..

Анна. Что?.. Что ты сказал?.. Ты меня хоронишь?.. Ждешь, когда умру?

Максим. Мама, что ты говоришь?..

Анна. Не я нужна¼ Деньги нужны!.. Ты на меня, наверное, как на копилку смотришь?..

Максим. Это ты на меня смотришь как на вора!.. Испугалась, что я к тебе в карман залезу?.. Не бойся, я не мошенник!.. Живи со своими миллионами, радуйся!.. Пускай их в оборот!.. Не нужны мне твои деньги!.. Я у тебя теперь ни копейки не возьму, даже если ты предлагать будешь, поняла?..

Анна. Возьмешь¼

Максим. Нет, не возьму!.. Мы сами найдем!.. У Омара есть друзья, он говорил!..

Анна. Какой Омар, какие друзья?.. Хочешь, чтобы тебя, дурачка, в историю втянули?.. Живым не уйдешь потом!..

Максим. Тебе-то что? Своей жизнью как хочу, так и распоряжаюсь¼ Зато про тебя всё узнал¼

 

Пауза

 

Анна. Жестокий ты¼

Максим. Я жестокий?.. А ты - добрая?.. Ну ладно¼ Я, пожалуй, того¼ Пойду.

Анна. Погоди. Ты же всегда таким мягким рос¼ Таким ласковым¼ Слова грубого мне никогда не сказал¼ А что же теперь?.. В кого ты превратился?..

Максим. Я же тебя просил: без прописей, если можно!..

Анна. Можно¼ Только еще одно слово, на прощанье¼ Позволишь?

Максим. Ну?

Анна. Когда-нибудь у тебя будут свои дети¼ И когда ты узнаешь, что они тебя не любят - тебе будет больно¼

Максим. Любят - не любят¼ Раньше ты про любовь как-то не вспоминала. Что это на тебя нашло?..

 

Пауза

 

Анна. Странно¼ Я так тобой дорожила¼ Старалась вложить в тебя самое лучшее¼ Самых дорогих учителей нанимала¼

Максим(разводя руками). Не в коня, значит, корм¼ Только я из своего детства что-то мало хорошего помню¼

Анна. А что ты вообще помнишь?

Максим. Что помню? Да многое¼ Помню, например, как вы с отцом разводились¼ Помню, как с Тихоном меня знакомила¼ Помню, как ты судилась с каким-то издательством из-за тысячи долларов¼

Анна. Это было десять лет назад! Я только начинала. И тысяча долларов для меня - были большие деньги!..

Максим(после паузы). Да ладно¼ Твое дело¼ Ты извини, но теперь мне и правда пора¼ 

Анна. Подойди ко мне!.. Пожалуйста¼

 

Максим подходит. Она гладит его по лицу.

 

Не сердись¼ Не обижайся¼ Я дам тебе денег!.. Я всё тебе дам, что ты хочешь!..

Максим. Ну что ж¼ Спасибо¼ Только я теперь уже не возьму, я же тебе сказал.

Анна. Ты¼ серьезно?

Максим. Да и вообще, деньги - это не самое главное, мама¼

Анна. А что самое главное?

Максим. Самое главное - то, чего не было в нашей семье¼

Анна. И¼ И чего же в ней не было?

Максим. Да ладно¼ Что мне, учить тебя? Ты сама всё знаешь¼

Анна. Ты¼ Ты как прокурор¼ Или судья¼

Максим. Никакой я не прокурор и не судья¼ И даже не адвокат¼ В лучшем случае - судебный исполнитель¼

Анна. Посоветуйся с Омаром - и приходите ко мне за деньгами. Только вместе. Я хочу и его видеть¼

Максим. Я бы не хотел повторять одно и то же в третий раз.

Анна. Не возьмешь от меня денег?..

Максим. Ну всё!.. Извини. (Выходит.)

Анна. Глупыш¼ Цыпленок желторотый¼ Мальчишка ты мой¼

 

Входят Тихон и Филипповна.

 

Тихон. А я тебе снова говорю: не лезь не в свои дела!..

Филипповна. Господи, да что же я сегодня никому угодить не могу!..

Тихон. Повторяю еще раз: гдеt я, чтоt я, зачеtм я, - это всё не твое дело!..

Филипповна. Анна Кирилловна просила вас найти¼

Тихон. Ты меня нашла?

Филипповна. Нашла¼

Тихон. Вот и всё! Твоя миссия на этом закончена.

 

Пауза

 

Филипповна. Что?.. Увольняете?

Тихон. Да ты совсем с ума сошла!.. Кто тебя увольняет, глупая?.. С чего ты взяла?..

Филипповна. Откуда мне знать¼

Тихон. Ладно, успокойся. (Анне.) Ты меня искала?

Анна. Филипповна, подойти.

 

Филипповна подходит.

 

Запомни: пока я жива, тебя никто не уволит. Поняла?

Филипповна. Ох, Ася Кирилловна¼

Анна. Иди, отдохни.

Филипповна. А вы?

Анна. А я с Тихоном¼

Филипповна. Вдвоем?

Анна. Конечно. Чего мне бояться? Он мой муж¼ Защитник¼

 

Пауза

 

Филипповна. Ну хорошо¼ Тихон Ильич, помочь надо будет - зовите!

Тихон. Позовем¼

 

Филипповна выходит.

 

Пауза

 

Анна. Я хотела бы встать¼ Поможешь мне?

Тихон. Конечно!..

 

Он помогает ей подняться.

 

Ну как?

Анна. Я думала, будет хуже¼ Попробуем идти?..

Тихон. Попробуем¼

 

Они медленно идут по комнате.

 

Анна. Посади меня на стул¼

Тихон. Как скажешь¼

 

Он подводит ее к столу и сажает на стул.

 

Молодец!.. Через пару дней будешь ходить без посторонней помощи¼

Анна. А ты - посторонняя помощь?..

Тихон. Хотелось бы верить, что нет.

Анна. Мне бы тоже хотелось¼ Расскажи мне что-нибудь?

 

Пауза

 

Тихон. Что же?

Анна. Что-нибудь очень важное и интересное¼

Тихон. О чем?

Анна. О тебе. Обо мне. О нас¼

 

Пауза

 

Тихон. Как я понимаю, тебя Ксана интересует?

Анна. Нет. Ксана меня не интересует. Меня интересуешь ты.

Тихон(помолчав). Ну что ж¼ Давай поговорим¼ Я только об одном тебя прошу. Не перебивать и дослушать меня до конца.

Анна. Я буду стараться¼

Тихон. И еще¼ Я хочу сразу сказать, что я не оправдываюсь. Потому что оправдываться в этом - глупо¼ Я просто хочу рассказать¼ Объяснить, как всё произошло¼

Анна. Я слушаю.

 

Пауза

 

 Тихон. Это всё происходило год назад. Мне тогда пришлось уйти из театра, как ты помнишь¼ И вообще, везде кислород перекрыли¼ Бывает как-то так¼ Враз¼ Все приятели сразу куда-то делись¼ Всем стало не до меня¼ Иногда хоть с кем-нибудь хотелось поговорить - но никого не было¼ Совсем никого¼

Анна. И меня?

Тихон. Да. И тебя¼ У тебя в то время как раз шло Собрание сочинений, ты была занята круглые сутки. Верстка, вычитка, обложки, договоры¼ Я пробовал несколько раз поговорить, потом понял, что бесполезно¼ В общем, бывает такое время, когда ты никому не нужен¼ Ни одному человеку в мире¼

Анна. Да. Бывает¼

Тихон. И тогда я понял, что я уже достаточно пожил. И всю эту бодягу можно ведь легко прекратить. Раз и навсегда. Потому что последний-то выход всегда остается¼

Анна. Ну?

Тихон. Ну вот¼ Оказалось, что пистолет купить - проще простого. Оставалось только выбрать время и место¼ И как-то так подготовиться¼ Внутренне¼ Собраться с мыслями¼ Потому что такие дела не должны делаться наспех. Мне всегда так казалось¼ Однажды вечером я вышел прогуляться по городу. Времени-то свободного у меня было много. Зашел в кафе - и тут увидел Ксану. Мы выпили вместе, она стала меня расспрашивать¼ Как-то так получилось, что я ей всё рассказал¼

Анна. И она тебя, конечно, спасла¼

Тихон. Да. И она меня спасла.

 

Пауза

 

Анна. Ну? И дальше?

Тихон. А что дальше?

Анна. Что потом происходило?

Тихон. Иногда мы встречались. Правда, последнее время - всё реже.

 

Пауза

 

Анна. Какая трогательная история¼ Даже глаза защипало!

Тихон. Иронизируешь?

Анна. А что мне еще остается? Всё остальное у меня отняли¼

Тихон. Что «остальное»?

Анна. Всё! Только ты не подумай, что я тебе жалуюсь. Это было бы смешно¼

Тихон. Почему?

Анна. Потому что это все равно, что жаловаться палачу¼

 

Пауза

 

Тихон. Ты меня считаешь палачом?

Анна. Какая разница, считая я или не считаю? Важно, кто ты есть на самом деле.

Тихон. По-твоему, на самом деле  я - палач?

Анна. Ладно, сменим тему. Слушай, а из-за чего мы так поссорились в тот вечер, не помнишь?..

Тихон. Глупость какая-то¼ Что-то кто-то кому-то сказал¼

Анна. А кто и кому?

Тихон. Не помню¼ Кажется, ты что-то там прошлась по поводу моей актерской работы¼ Что-то насчет того, что я не тяну¼

Анна. Ты таtк помнишь? А я запомнила, что это ты начал ссору¼

Тихон. Каждому кажется, что другой неправ. Так всегда!..

Анна. Нет, не всегда. В тот раз это было как-то¼ специально. Я еще подумала: «Он как будто нарочно меня провоцирует¼ Нарочно ссору заводит¼» И только не могла понять: зачем?.. Ведь мы же хотели целую неделю вместе пробыть¼ Вдвоем¼

Тихон. Да, хотели. А получилось так нелепо¼

Анна. Да нет¼ Скорее всего, не так¼ Скорее всего - кто-то хотел, а кто-то не хотел¼

Тихон. Ты говори яснее¼ А то всё как-то туманно¼

Анна. А может, ты Ксану ждал?.. Может, она неожиданно собралась приехать, и тебе надо было меня спровоцировать?..

Тихон. Честно?..

Анна. Смотри сам¼

Тихон. Да. Она позвонила и сказала, что выезжает. Что у нее какое-то срочное дело и вообще - она хочет меня видеть¼

Анна. И тебе пришлось как-то меня выгонять?

Тихон. Получается, так¼

Анна. Да¼ Собирались прожить вместе целую неделю, но внезапно поссорились. Я выехала в Москву и попала в аварию¼ Так?

Тихон. Получается, так¼

Анна. И ты ни в чем не виноват¼

Тихон. Я так не говорю! Конечно, виноват!..

Анна. В чем?

Тихон. Если бы не эта идиотская ссора - ничего бы не случилось¼

Анна. Получается, так¼ Но ссора должна была произойти, потому что грузовик меня уже ждал¼ Кстати, нашли его?

Тихон. Не знаю¼

Анна. Я думаю, уже нашли. Я думаю, его уже подняли из пруда¼

Тихон. Из какого пруда?

Анна. Ну как же!.. Между Ильинкой и Крестами.

 

Молчание

 

Что ты так смотришь на меня? Это я сказала следователю Петровой, чтобы она искала там. Ведь больше его некуда деть, правда?

 

Молчание

 

Ну что ты опять молчишь? Скажи мне что-нибудь? Расскажи какую-нибудь историю!..

Тихон. Да нет. Расскажи теперь ты. Я же чувствую, что ты придумала какой-то фантастический рассказ!..

Анна. К сожалению, его придумала не я¼ Его придумали про меня¼ И к сожалению, это не фантастический рассказ. Он просто очень печальный.

Филипповна(входя). Ася Кирилловна! Там следователь Петрова приехала. Хочет вас видеть, хотя бы на одну минутку!.. 

Анна. Конечно, зови!..

 

Филипповна выходит.

 

Тихон. Может, хочешь, чтоб я ушел?

Анна. Нет!.. Я хочу, чтобы ты остался.

 

Входит Петрова.

 

Петрова. Анна Кирилловна¼

 

Видит Тихона и умолкает.

 

Анна. Ну что, Петрова?.. Да говори же, говори!.. При нем можно! Это же мой муж! Мой любимый муж! Мой защитник¼ Ну, нашла грузовик? 

Петрова. Нашла.

Анна. Он был в пруду!

Петрова. Он был в пруду¼

Анна. Номера сняты!..

Петрова. Да, номера сняты!.. Мало того, спилены номера на двигателе и кузове!.. Но следы столкновения остались.

Анна. Ну конечно, конечно¼ Номера и должны быть спилены. Ведь люди заранее готовились¼ И всё же нет такого человека, который может предвидеть всё¼

Петрова. Мы их найдем, Анна Кирилловна!..

Анна. Сомневаюсь¼

Петрова. Найдем, говорю вам, найдем!..

Анна. Это будет непросто, Петрова. И ты не очень усердствуй. Тем более, что твоему начальству заплачено. Уже теперь-то это ясно как день¼

 

Пауза

 

Петрова. Так что же делать, Анна Кирилловна?

Анна. Не знаю¼ А давай спросим у хозяина! Тихон, что делать? Искать преступников, или оставить всё как есть?

Тихон(после паузы). Почему?.. Почему ты задаешь такое вопросы?.. Идиотские!.. Преступники должны быть найдены!.. Они должны ответить за всё!..

Анна. Слышишь, Петрова? Голос не мальчика, но мужа¼ Моего мужа. Значит, будем искать.

Петрова. Я готова!

Анна. Только прошу, умоляю, Татьяна Егоровна: держи меня в курсе! Обязательно!..

Петрова. Хорошо, конечно, я поняла!..

Анна. Обязательно, Петрова¼ Иначе - можешь погибнуть¼

 

Пауза

 

Петрова. Я поняла¼ Так я пойду?

Анна. С Богом, Танюша¼ С Богом!..

 

Петрова выходит.

 

Пауза

 

Какая она хорошая, правда? Верит в торжество справедливости, хочет найти преступников¼

Тихон. Их так учат.

Анна. Их так и должны учить¼ Ведь они представители власти, а власть должна быть справедливой¼ Во всяком случае, хотя бы должна стремиться к этому¼ А грузовик все-таки нашли!..

Тихон. Да, это большая удача.

Анна. Для кого?

Тихон. Для всех нас. Следствие сделало шаг к раскрытию преступления.

Анна. Ты думаешь?

Тихон. Конечно!..

Анна. Не знаю¼ На самом деле грузовик - это никакая не улика¼

Тихон. Как это не улика?

Анна. Да так¼ Это всего лишь улика ДТП, но не умышленного убийства¼ Всегда можно сказать, что номера спилены водителем после происшествия, из страха наказания¼ Правильно? И остается только несчастный случай¼

 

Пауза

 

Тихон. Да, может быть и так¼

Анна. Вот видишь? Так что тебе абсолютно нечего бояться.

 

Пауза

 

Тихон. Послушай, Ася¼

Анна. Да, я слушаю.

Тихон. А почему я должен чего-то бояться?

Анна. Разве я говорю, что должен? Наоборот! Я говорю, что ты не должен ничего бояться!..

Тихон. У тебя в мозгу засела какая-то странная идея¼

Анна. Погоди!.. Не говори ничего. Дай, я скажу¼

 

Пауза

 

Тихон. Я слушаю тебя!

Анна. Давай договоримся быть честными, ладно? Только на две-три минуты, не больше! Ты можешь обещать?

Тихон. Могу¼

Анна. Нет, ты обещаешь?

Тихон. Но что я должен делать?

Анна. Сейчас я скажу тебе слова, которые ты сам говорил. Но может быть, я ошибаюсь, и ты их не говорил?.. Тогда ты скажешь мне, что это неправда¼ Но если ты говорил их, ты¼ Ты можешь просто промолчать. Договорились?

Тихон. Давай¼

Анна. Но мы договорились быть честными, ты не забыл?

Тихон. Я помню.

Анна. Только ты не обмани меня, ладно?

Тихон. Я не обману¼

Анна. Ты мне обещаешь?

Тихон. Я уже сказал¼

Анна. Да или нет?..

Тихон. Я обещаю¼

 

Пауза

 

Анна. Господи, как тяжело¼ Как тоскливо¼ Словно перед землетрясением¼ Мне уже говорить?

Тихон. Говори.

Анна. Да, я сейчас¼ Ну вот¼ Когда я лежала там¼ Сразу после того, как мы¼ Как он наехал на меня¼ И тут подъехал ты¼ Это было не через час¼ Это было через несколько минут. Ты вышел из машины спокойно, ничему не удивляясь¼ Подошел ко мне, убедился, что я без сознания¼ Взял мою руку и пощупал пульс¼ Пульса не было¼ Я была мертва¼ Ты убедился, что я мертва и сказал: «Ну вот. Так будет лучше¼»

 

Пауза

 

А теперь, как мы договорились, скажи, что это неправда¼

 

Молчание

 

Ты слышишь?.. Скажи, что это неправда!..

 

Молчание

 

Тихон, милый, родной, скажи, что это неправда!.. Скажи, скажи!.. Ну что ты молчишь?.. Ведь этого не могло быть!..

 

Долгая пауза

 

Он отходит и отворачивается.

 

Самое страшное - это твое молчание¼ Господи, я просто дура!.. Зачем я всё это затеяла?.. Лучше бы ты обманул меня!.. Лучше бы ты обманывал меня всю жизнь!.. Мне не нужна такая правда, Тихон!.. Я все равно не смогу с ней жить!.. Ну обмани же меня, обмани!.. Скажи, что это неправда!.. Я умоляю тебя!..

Тихон. Это неправда.

 

Пауза

 

Анна. Спасибо¼ Спасибо тебе¼

Тихон. Это неправда¼ Неправда¼

Анна. Спасибо тебе¼ Спасибо¼

 

Конец первого действия

 

Действие второе
 
Картина третья
 

Та же гостиная на следующий день. Мария учит Анну ходить.

 

Мария. Видите, видите?.. Вы же сама идете!.. Одна, без помощи!..

Анна. Ты мне помогаешь¼

Мария. Да нет же! Я вас совсем не держу! Ни капельки!..

Анна. Может, уже хватит?

Мария. Нет!.. Доктор сказал, что ходить надо как можно больше!.. И вообще, надо двигаться!..

Анна. Я уже немножко устала¼

Мария. Анна Кирилловна, лениться нельзя!.. Идем еще, идем!..

 

Они ходят.

 

Вот так¼ Вот так¼ Молодец!.. Ну хорошо¼ Теперь можно отдохнуть¼

 

Она помогает Анне сесть.

 

Анна. Спасибо тебе¼ Ты так за мной ухаживаешь¼ Прямо как ребенком¼

Мария. Больные все на детей похожи¼ Но это и хорошо¼

Анна. Почему хорошо?

Мария. Для Господа мы все - маленькие несмышленые дети. Когда человек таким себя и чувствует - это правильно. А когда начинает что-то из себя изображать - глупо получается¼

 

Пауза

 

Анна. А ты давно в Бога решить?

Мария. Давно? Не знаю¼ Всегда! У меня родители верующие. Я родилась в Церкви.

Анна. Как, прямо в церкви?

Мария(смеется). Да нет, это так говорится! Про тех, кто с детства живет церковной жизнью¼

Анна. И ты веришь, что душа не умирает?

Мария. Конечно. Душа бессмертна.

Анна. А откуда ты знаешь об этом?

Мария. Об этом все знают! Я имею в виду - все верующие¼

Анна. Но откуда, откуда?..

Мария. Но ведь об этом Сам Господь говорит¼ А если мы верим в Него - то и каждому слову Его поверим¼ И потом - уже столько свидетелей было¼

Анна. Ты, наверное, очень счастливая¼

Мария. Почему?

Анна. У тебя в жизни всё ясно.

Мария. Да что вы, Анна Кирилловна!.. Наоборот. Ничего у меня не ясно, полная путаница!.. Кто я, что я, что дальше делать, как жить - ничего не понятно!..

Анна. Это тебе детали непонятны. А главное у тебя - ясное¼ Ясное и чистое¼

Мария. Ну, главное¼ Главное - конечно¼

 

Входит Филипповна.

 

Филипповна. Так, а это что?.. Ася Кирилловна, вам приказано ходить!.. Как можно больше, день и ночь!.. Что нам доктор скажет, когда приедет?..

Анна. Господи, дайте вы мне отдохнуть! Я только что присела!..

Филипповна. Посидела немножко - и опять иди!.. Посидела - и опять!..

Анна. Мучители¼

 

Встает, начинает ходить.

 

Филипповна. Вот молодец!.. Вот умница!.. Ну всё - пошла, пошла окончательно!..

Анна. Да ну тебя, Филипповна!.. Ты прямо как нянька над грудничком¼ Все, хватит с меня.

 

Садится.

 

Филипповна. Ася Кирилловна, там Сергей Симонов приехал, корреспондент из «Криминала»! Вы как?..

Анна. Сережа? Ну что ж¼ Сережа - мой старый приятель¼ Зови, Филипповна!..

 

Филипповна выходит.

 

Мария. Я вам сейчас нужна?

Анна. Нет, Маша, иди отдохни¼

Мария. Пойду к зачету готовиться¼ (Выходит.)

 

Анна встает, начинает ходить. Входит Сергей.

 

Сергей. Анна Кирилловна!.. Зрители выражают восхищение!..

Анна. Привет, Сережа!.. Скоро начну пробежки¼

Сергей. Умница ты наша!.. Я всегда говорил: Маркова - настоящий мужчина!..

Анна. Увы, Сережа¼ Это иллюзия¼

Сергей. Да ладно тебе!.. Ну как ты, Аннушка?

Анна. Давай присядем¼

 

Они садятся.

 

Ты мне скажи: ты пришел как кто? Частное лицо, или корреспондент «Криминала»?

Сергей. Как получится.

Анна. Честно говоря, мне бы так не хотелось¼

Сергей. Не хотелось - не надо!.. Начальство с меня голову не снимет. Так и сказали: по возможности¼

Анна. Это хорошо¼ Самое ценное, когда друзья могут придти просто так¼

Сергей. Видишь ли¼ Да, я пришел как друг¼ Но именно поэтому я пришел не просто так¼ Есть разговор, Аня.

 

Пауза

 

Анна. Все-таки, значит, есть разговор¼

Сергей. Аня, этот разговор касается тебя! Твоих обстоятельств, твоей безопасности. Твоей, а не моей, Аня!.. Я ради тебя приехал!..

Анна. Я слушаю.

Сергей. Как ты понимаешь, я слежу за этим делом.

Анна. Догадываюсь.

Сергей. Я знаю, что вчера нашли грузовик.

Анна. Да, нашли.

Сергей. Со спиленными номерами¼ Тебе об этом сказали?

Анна. Да¼

Сергей. Что ты думаешь по этому поводу?

Анна. Сережа!.. Я ничего не хочу думать по этому поводу!..

Сергей. Ну хорошо, хорошо¼ Извини¼ Конечно, тебе ничего не надо думать на эту тему. Думать теперь должны другие¼ Ну так вот, Аня: даже не в номерах дело! Хотя ясно, что их спиливали до столкновения. До, а не после!.. Но дело-то в другом. Дело в том, что грузовик, выезжая на дорогу, знал, что встретит тебя. И знал, что встретит тебя именно в том месте. Ты меня понимаешь?

Анна. Говори проще, Сережа. У меня после аварии что-то с головой¼

Сергей. О твоем выезде ему сообщили¼ У вас на даче есть охрана?

Анна. Естественно.

Сергей. Ее надо проверить. Для начала хотя бы ее¼

 

Пауза

 

Анна. Сережа¼ Милый Сережа¼ За тринадцать лет я написала семнадцать криминальных романов. У меня мозги так устроены¼ Я была бы хорошим сыщиком¼ Но даже если я была бы самым лучшим сыщиком в мире - что ты предлагаешь мне, Сережа?.. Подозревать всех своих домашних?.. Подозревать подругу?.. Сына?.. Мужа?.. Что ты предлагаешь мне?.. Жить, думая, что вокруг меня - убийцы?..

 

Пауза

 

 Сергей. Да, ты права¼ Мне, конечно, не надо было приезжать¼ Это глупо¼ Ты полностью права¼ Прости меня, пожалуйста¼ Я полный идиот¼ Прости, Аня!.. Прости¼

 

Она машет рукой.

 

Ладно¼ Не буду тебя больше утомлять¼ Ты скажи: доктора у тебя хорошие?

Анна. Хорошие.

Сергей. Если что-то нужно - я всегда готов!.. Ты же знаешь: я искренне тебя люблю! Потому и приехал¼

Анна. Я всё понимаю¼ Ты не обижайся¼

Сергей. Да что ты!..

Анна. А сейчас я прошу об одном: чтобы ты забыл об этом деле. Навсегда.

Сергей. Я обещаю¼

Анна. И, пожалуйста, передай Козлову: «Анна Кирилловна просит, чтобы газета «Криминал» об этом не писала!» Передашь?

Сергей. Конечно!

Анна. Это моя настоятельная просьба, Сережа.

Сергей. Аня, мы тебя слишком уважаем, чтобы не исполнить такой просьбы¼ Выздоравливай скорее, Аня!..

 

Уходит.

 

Анна. Филипповна!.. Филипповна!..

 

Никто не отвечает.

Анна встает, идет к двери, открывает.

 

Филипповна!..

 

Голос Филипповны. Здесь я, здесь!.. Иду, Ася Кирилловна!..

 

Входит с полотенцем в руках.

 

Анна. Филипповна, а что Тихон Ильич? Отъехал куда-то?

Филипповна. Нет, у себя в кабинете с утра¼

Анна. Ты вот что¼ Ты позови его¼

Филипповна. Сию минуту!..

Анна. Нет, погоди!.. Ты не зови¼

Филипповна. Не звать?

Анна. Да послушай же!.. Ты скажи ему так: если он хочет - он может придти¼ Запомнишь? Именно этими словами скажи¼

Филипповна. Как прикажете¼

Анна. Именно этими словами: если он хочет¼

Филипповна. Да поняла я!.. Так что, звать?

Анна. Но я же сказала: звать не надо! Надо передать мои слова!..

Филипповна. Я поняла, поняла¼ Так идти мне?

Анна(после паузы). Иди¼

 

Филипповна выходит. Анна, постояв, идет к столу, но не садится.

Входит Тихон.

 

Пауза

 

 Анна. Я боялась, что ты не захочешь придти¼

Тихон. Я боялся, что ты не захочешь меня позвать¼

 

Пауза

 

Анна. Я подумала о том, что даже если мы и расстанемся, ничто не мешает нам поговорить в последний раз, верно?

Тихон. Нам необходимо поговорить.

Анна. Я рада, что мы считаем одинаково¼ С чего начнем?

Тихон. Я хотел бы задать тебе один вопрос¼

Анна. Ну естественно¼ Ты хочешь узнать, как я могла услышать твои слова¼ Да, это самый главный вопрос, ты правильно чувствуешь¼ И я обещаю тебе на него ответить. Но при одном условии: сначала ты ответишь мне на все мои вопросы. Ты обещаешь?

Тихон. На все вопросы? А это не слишком много?

Анна. Тебе придется принять мои условия. В конце концов, убийца ты, а не я¼

 

Пауза

 

Тихон. Хорошо. Я отвечу¼

Анна. Сначала самое простое. Я хочу знать весь план операции.

Тихон. Ну зачем же?..

Анна. Я - писатель-детективщик. Считай это профессиональным интересом.

Тихон. Я бы не хотел¼

Анна. Имена мне не нужны. Одно имя я знаю - и его довольно! Я хочу понять схему.

Тихон. Может быть, я нарисую на бумаге? Так будет нагляднее¼

Анна. Рисуй. Бумага там!..

 

Он берет бумагу, достает ручку. Они оба садятся за стол.

 

Тихон. Как известно профессионалам, из всех видов умышленных убийств, убийство с применением дорожно-транспортного происшествия - самое труднодоказуемое¼

Анна. Фраза из моего романа!

Тихон. Совершенно верно! Из твоего романа «Ночная дорога»¼ В то же время, именно эти операции требуют наибольшей продуманности и филигранного расчета¼

Анна. Опять моя фраза!.. Только у меня было: «Именно эти преступления»¼ Ты так и будешь пересказывать весь мой роман?

Тихон. Нет. Это было вступление¼ Смотри, я рисую схему. Вот Ильинка. Возле нее - перекресток. Вот это - изгиб дороги, который проходит по берегу пруда. А вот это - поворот на Кресты¼ Ты всё понимаешь?

Анна. Вполне.

Тихон. Между Ильинским перекрестком и поворотом на Кресты - около шести километров. на этом участке нет ни одного съезда с дороги. Это замкнутый отрезок, с которого не свернуть и на который не выехать из леса.

Анна. Я ехала со стороны Крестов. Значит, грузовик должен был ждать где-то возле Ильинки?

Тихон. Да.

Анна. И все-таки, был просчет! А что если бы в это время поехала случайная машина?.. Вот и свидетель!..

Тихон. Случайной машины быть не могло.

Анна. Ты надеялся на позднее время?

Тихон. Я ни на что не надеялся. Самая лучшая стихия - та, которая хорошо организована¼ Это тоже твоя фраза!

Анна. И как ты организовал стихию?

Тихон. На Ильинском перекрестке и возле поворота на Кресты стояли две фуры. Как только объект проехал Крестовский поворот, эти фуры стали разворачиваться и совершенно случайно перегородили дорогу¼ При необходимости они могли еще и заглохнуть¼ На время, конечно!.. Но потом они развернулись и поехали каждая в своем направлении¼

 

Пауза

 

Анна. Что ж¼ Это даже и остроумно¼ И надо сказать - продумано!.. Мне кажется, я тебя недооценивала¼ Я имею в виду логический расчет¼ Знаешь, если бы я не была тем самым объектом, на который вы охотились, наверное, я бы тебя даже поздравила¼ А ты не продашь мне эту схемку? Я бы использовала ее в следующем романе!..

Тихон. Я тебе ее дарю.

Анна. Не знаю, смогу ли я принять от тебя такой подарок¼ Но продолжим¼ В любом деле самое слабое звено - это люди¼

Тихон. Я это тоже продумал. Я имел дело только с одним человеком, водителем грузовика. Он нашел тех двоих, с фурами. С ними я не встречался ни разу. Да и с этим, первым, уже больше никогда не встречусь¼

Анна. Что?! Ты и его¼ убрал?

Тихон. На следующий день он вылетел в одну из ближневосточных стран на постоянное жительство. Билет уже был куплен, виза открыта¼ А этих двоих я бы не мог указать даже под пытками. Просто потому, что не знаю их. И уже не могу узнать.

Анна. А ты уверен, что они тебя не знают? Ведь он-то мог им сказать¼

Тихон. Не мог. Потому что он тоже не знал, кто я.

 

Пауза

 

Анна. Ну что ж¼ Я оцениваю твой план высоко. Это смело, остроумно и¼ очень просто. Да¼ Убить человека - вообще просто¼ А самое простое - делать это чужими руками¼ Чужими грязными руками, которые уже далеко¼

Тихон. Ты просила рассказать¼

Анна. Да, я просила¼ Спасибо, что ничего не скрыл¼ Но ведь тебе в тот вечер надо было поссориться со мной¼ И фактически выгнать из дому, зная, что меня ждет!.. А если бы я не поехала? Если бы я все же осталась на даче?..

Тихон. Тогда ничего бы не было.

 

Пауза

 

Анна. Уж лучше бы ты убил меня сам¼ Из пистолета, который купил¼ В припадке ярости, или как-то так¼

Тихон. Я пистолет купил, чтобы застрелиться¼

Анна. Но тебя спасла Ксана. Значит, ты решил убить меня из-за нее?..

Тихон. Ну, раз уж о ней зашел разговор¼ Я хочу сразу сказать: всё, что она вчера тебе наплела - это ложь. Причем, даже не наглая ложь, а просто - дурацкая!.. Последние три месяца у нас с ней вообще ничего не было; да и до этого мы встречались несколько раз¼

Анна. Но ведь она тебя спасла¼

Тихон. Да, она помогла мне в тяжелый момент¼ Поддержала меня¼ Я чувствовал к ней благодарность¼ Но долго вытерпеть я ее не мог, как ты понимаешь¼

Анна. Почему же?

Тихон. Потому что она дура¼ С глупой женщиной можно встречаться иногда¼ Но только не очень часто.

 

Пауза

 

Анна. Значит, причина не в ней¼

Тихон. Не в ней.

Анна. А в ком?

Тихон. В тебе.

 

Пауза

 

Анна. Во мне?..

Тихон. Да. В тебе. Ну, если хочешь, еще и во мне. В тебе и во мне.

Анна. В нас?

Тихон. Нет. Не в нас. Именно так, как я и сказал: в тебе и во мне¼

Анна. Какая странная точность формулировок¼ А ты бы не мог пояснить?..

Тихон. Еще как!.. Я эти монологи годами сочинял и разучивал!.. Я их тысячи раз повторял тебе, правда, про себя¼ Я поясню тебе¼ Я очень подробно всё тебе поясню!.. Но ты готова меня слушать?

Анна(после паузы). Какое предисловие¼ Мне стало даже немножко зябко¼ Я понимаю, что ты хорошо подготовился к защите¼

Тихон. К защите? Какой еще защите?

Анна. Я чувствую, ты собираешься оправдывать то, что сделал?..

Тихон. Да нет же!.. Ничего подобного!.. Я собираюсь обвинять!..

Анна. Обвинять?..

Тихон. Конечно.

Анна. Кого?..

Тихон. Тебя. Потому я и спрашиваю: готова ты слушать мои объяснения?

 

Пауза

 

Анна. Какой неожиданный поворот¼ Значит, меня же будут еще и обвинять¼

Тихон. Но ведь ты хотела узнать, почему я решился на это!.. Или не хотела?.. Смотри сама¼ Если тебе будет легче ничего не знать - я умолкну¼

Анна. Да нет¼ Ведь ты меня уже обвинил. Теперь я должна хотя бы знать, в чем ты видишь мою вину.

 

Пауза

 

Тихон. Ну что ж¼ Тогда начнем¼ Только придется начать сначала¼ Мы встретились пятнадцать лет назад. Тебе было тридцать, ты была молодой, никому не известной писательницей. Мне было двадцать пять, я был подающим надежды актером, недавним выпускником театрального ВУЗа¼ Максиму было десять лет, но ты уже три года не жила со своим первым мужем, и мальчик сразу признал во мне отца¼ Мальчикам нужны отцы, это аксиома¼ Первые годы мы жили душа в душу. Трудности нас не пугали. Мы любили друг друга, и у нас было полное понимание. Во всяком случае, мне так казалось¼ 

Анна. Мне тоже¼

Тихон. Четыре твоих первых романа были напечатаны, но особой удачи не принесли. Зато пятый, который назывался «Гороскоп убийцы», изменил всё. В какой-нибудь месяц Анна Маркова стала самой знаменитой и модной писательницей. Роман выдержал несколько изданий, слава росла. Следующий роман закрепил успех. Стало ясно: у нас появилась новая Агата Кристи! Тебя в то время так и называли - «российская Агата»¼

Анна. Ты все помнишь¼

Тихон. Конечно, ведь я же любил тебя¼ Только, пожалуйста, не перебивай¼

Анна. Прости¼

Тихон. Поначалу были проблемы с издателями и литературными агентами. Все пытались тебя обмануть. Но ты это быстро поняла и взяла финансовые дела в свои руки. У тебя хорошо получилось. Ты, правда, стала как-то пожестче, но что делать!.. Деньги счет любят. Прошло каких-нибудь три-четыре года после «Гороскопа» - и ты стала не просто одной из лучших, - ты стала первой. Миллионные тиражи, миллионная прибыль¼ Самые престижные семинары и симпозиумы начинались с выступления Анны Марковой¼ Журналисты месяцами добивались возможности взять у нее интервью¼ В общем, мир был завоеван¼ Но вот тут-то и началось самое тяжелое¼ Вдруг, в какой-то день, я сделал открытие, которое меня поразило: в этом завоеванном тобой мире для меня не осталось места¼

Анна. Неправда!.. Я всё делала для нас, для всех нас!..

Тихон. Нас уже давно не было. Были ты и я. Точнее - была ты - и где-то рядом с тобой я¼ Впрочем, я или не я - не важно!.. Потому что этот мир ты завоевывала для себя. Исключительно для себя.

 

Пауза

Анна. Кажется, я начинаю понимать¼ Мой успех - вот что тебе не давало покоя!.. Но, прости, успех не дается просто так!.. Он именно завоевывается!.. И только теми, у кого есть способности!..

Тихон. А вот это неправда!.. Не по способностям дается успех и даже не по заслугам!.. Ты прекрасно знаешь, что он дается именно просто так!.. Ни за что!.. А насчет способностей¼ Я думаю, ты помнишь, что у меня бывали хорошие роли. И даже - очень хорошие!.. Но прославиться так как ты я не смог и уже не смогу¼ А почему? Потому что психология завоеванного тобой мира очень проста: муж Анны Марковой не может быть первым, кто бы он ни был!.. Муж Анны Марковой может быть только вторым¼ А это значит - на вторых ролях¼ Потому что первую роль в этом мире играет она¼

 

Пауза

 

Анна. Значит, тебя не устраивала вторая роль?

Тихон. Ты не хочешь меня понять?

Анна. Да нет, я именно хочу тебя понять!..

Тихон. Я не знаю, смогу ли я объяснить¼ Не твой успех меня задевал - а твое отношение к этому успеху!.. Ведь если мы признаем, что он - самое главное в жизни, значит, мы должны всё подчинить этой гонке! Бесконечной погоне за успехом!.. Ты согласна с этим?

Анна. Возможно¼

Тихон. Но если гонка бесконечна - то это означает, что она бессмысленна! Тебе это никогда не приходило в голову?..

 

Пауза

 

Анна. Но если ты так считал - почему ты никогда не сказал мне об этом?

Тихон. Да что ты!.. Я говорил тебе много раз. Но ты не то что не слушала меня - ты просто не могла понять, о чем я пытаюсь сказать¼ И в какой-то момент я понял, что я не смогу тебя переделать¼ Да что там «переделать»!.. Я не смогу хоть чуть-чуть уменьшить этой твоей ненасытной жажды успеха!.. На моих глазах ты превращалась в машину¼ В компьютер, который умеет и хочет только одного - сочинять детективы¼ А год назад я ощутил, что больше не могут жить¼ Не то что не хочу - я как раз хотел жить! - а именно не могу¼ В этом мире мне было нечем дышать. Для меня не осталось воздуха¼ И тогда я купил себе пистолет¼

Анна. Но появилась Ксана¼

Тихон. Но потом я понял, что самоубийство - не решение проблемы. Что это - только бегство! А проблема-то была в тебе!.. И я понял, что должен освободиться от тебя¼ Тогда я начал обдумывать план¼ Это должен был быть красивый план¼ Ведь я хотел победить тебя по твоим правилам¼ В твоей игре¼ На твоем поле¼

Анна. А просто уйти от меня ты не мог?

Тихон. Нет¼

Анна. Почему?..

Тихон. Ты будешь смеяться¼

Анна. Да какой уж тут смех?.. Сейчас мне не до смеха!.. Почему ты не мог просто уйти?..

Тихон. Потому что я очень любил тебя, Ася.

 

Пауза

 

Анна. Господи¼ Любил¼ Как же ты мог не пожалеть меня, если любил?..

Тихон. А это уже совсем другая история¼

Анна. Какая - другая? Я хочу знать все твои истории¼ Тем более, что они - про меня!..

Тихон(после паузы). Когда я увидел тебя той ночью в разбитой машине, я вдруг осознал, что то, что я сделал - это безумие. И даже хуже, чем безумие - это ошибка. Логическая ошибка в расчете¼

Анна. Но ты сказал: «Так будет лучше»!..

Тихон. Я еще пытался себе убедить. Но потом я дождался врачей и тебя увезли. При этом мне сказали, что ехать с тобой не надо, потому что ты уже мертва¼ Я вернулся на дачу¼ Вошел в нашу комнату и ясно понял, что это конец. Что я убил двоих - тебя и себя. И тогда я решил, что похороню тебя, а потом покончу и свои счеты¼ Когда утром позвонили из больницы и сказали, что они еще борются за твою жизнь - я сначала не поверил. А когда поверил - начал молиться. Я повторял день и ночь одно и тоже: «Господи! Только бы она осталась жива¼» И вдруг, в какой-то момент, я почувствовал, что меня услышали¼ Это меня удивило¼ Я подумал: «Что же это за Бог, Который слушает даже убийцу?.. Он или безумец, или никого не хочет судить¼»

 

Пауза

 

 Анна. Ты все же почувствовал себя убийцей¼

Тихон. Но это не самое страшное¼ Самое страшное - я почувствовал, как сильно люблю тебя. Вот это была настоящая пытка¼

Анна. А теперь?

Тихон. Что?

Анна. Теперь ты этого уже не чувствуешь?

Тихон. Теперь мне легче, потому что ты жива¼

 

Пауза

 

Анна. Ну что ж¼ Наверное, пришла пора и мне ответить на твой вопрос¼

Тихон. Если ты хочешь¼ Если можешь¼

Анна. Когда мы столкнулись, сначала была страшная боль¼ Потом я куда-то провалилась¼ А потом обнаружила, что стою рядом с разбитой машиной. И тут подъехал ты. Я обрадовалась, крикнула тебе: «Тихон! Я здесь!» - но ты не услышал почему-то¼ Ты даже не смотрел на меня¼ Зато подошел к машине, взял кого-то за руку¼ Кого?.. Я посмотрела - и поняла, что это я¼ Что это конец¼ А ты сказал: «Ну вот. Так будет лучше¼» И тогда я поняла уже всё и окончательно¼ Но сознание еще работало как у профессионала¼ И я подумала: как странно, что убийцы так часто пытаются сделать свое дело тайно¼ Они не понимают, что убить тайно - нельзя!.. Что у самого тайного убийства всегда будет свидетель¼ Последний свидетель, которого нельзя уничтожить!.. Потому что пули проходят сквозь него, не причиняя ему вреда¼ Ты сказал хорошие слова про ошибку¼ Да, любое преступление - это ошибка в расчете¼ Просто мы понимаем это слишком поздно¼

 

Пауза

 

 Тихон. Как хорошо, что мы смогли поговорить¼ Спасибо, что ты позвала меня!.. Я очень хотел еще раз тебя увидеть¼

Анна. Да, мы давно уже не говорили так откровенно¼

Тихон. Очень давно! Слишком давно¼ Спасибо тебе!..

Анна. Что ты теперь собираешься делать?

Тихон. Сегодня или¼ вообще?

Анна. Вообще.

Тихон. Это зависит от тебя. Если ты хочешь - я объявлю о своем преступлении¼

Анна. Я боюсь, что такое признание не сочтут доказательством. А тебя посчитают психически больным¼ Получается, ты ничего не достигнешь¼

Тихон. Если ты этого не хочешь, то я¼ То я просто не знаю, что мне делать дальше¼

Анна. А что бы ты хотел?

Тихон. Я?.. Ну¼ Я хотел бы невозможных вещей¼

Анна. Например?

Тихон. Я хотел бы¼ Я хотел бы остаться с тобой¼ Но я понимаю, что это невозможно¼

Анна. Да, это невозможно. Но ведь мы можем просто помечтать¼ Хочешь?

Тихон. Хочу¼

Анна. Предположим, ты остался со мной¼ Хотя, повторяю, это невозможно!.. Но вдруг я снова покажусь тебе компьютером, и ты захочешь¼ захочешь разбить меня? Вдруг ты снова почувствуешь, что я лишила тебя всего, что в моем мире для тебя не осталось свободы и даже воздуха?.. И ты опять решишь освободиться от меня, теперь уже - окончательно?..

 

Пауза

 

Тихон. Знаешь, какую самую большую науку я постиг за этот месяц?

Анна. Какую же?

Тихон. Человек так хрупок¼ Убить его так просто, - что это никогда не может служить доказательством силы. А сила в другом¼ Сила в том, чтобы пожалеть, защитить и обогреть¼ Хотя бы кого-нибудь¼ Хотя бы одного¼ Но мы так слабы, что нам легче убить, чем пожалеть¼ Убить, чтобы больше не видеть¼ Убить, чтобы забыть¼ Ведь убивают, чтобы забыть навсегда - ты знаешь об этом.

Анна. Я догадываюсь¼

 

Пауза

 

Тихон. Наверное, мне надо уехать?

Анна. Я тебя не гоню¼ Кто тебе сказал, что я гоню тебя?

Тихон. Я это понимаю и ценю, Ася¼ Но тебе, наверное, будет тяжело¼

Анна. Конечно, будет¼ Так помоги мне!.. Защити, обогрей¼ Пришла пора проявить настоящую силу!.. Ведь ты теперь ощутил, какой ты сильный¼ И какая я слабая¼ Только ты, почему-то, не говоришь мне самого главного¼

 

Он опускается перед ней на колени и берет ее руки в свои.

 

Тихон. Прости меня¼ Я хочу тебе сказать, что если бы ты простила меня¼ Если бы ты смогла это сделать¼ То я был бы очень счастливым, Ася¼ Самым счастливым¼

 

Она ерошит его волосы.

 

Анна. Какой же ты глупый¼ Разве можно быть таким глупым?.. Ведь тебе уже двадцать пять¼ Что я сейчас сказала? Знаешь, что-то давит сердце¼ Мне нужно принять лекарство¼ Только скорее¼

Тихон. Ася, что ты?.. Ася?..

Анна. Там - лекарство¼ Позови Марию¼ Скорей, скорей!..

Тихон(вскакивая). Асенька, я сейчас!.. (Кричит.) Мария!.. Мария!.. Подожди, Ася!.. Потерпи!..

Анна. Тихон¼ Милый¼ Ну почему?.. Почему?..

 

Ее голова падает набок.

 

Тихон. Ася!.. Ася, зачем?.. Подожди!.. Асенька!.. Не уходи!..

 

Пауза

 

Ася, где ты?.. Я знаю, ты здесь!.. Ты ведь здесь, Ася?.. Ты со мной?.. Ты слышишь меня?.. Я знаю, ты слышишь!.. Асенька, я тебя люблю¼ Слышишь?.. Вернись, Ася¼ Скажи, что надо сделать, чтобы ты вернулась?.. Ты не хочешь мне ответить?..

 

Мария(вбегая). Что?.. Что случилось?..

 

Подбегает к Анне, щупает пульс.

 

Скорей «скорую»!.. Скорей!..

Филипповна(входя). Что?.. Что случилось, Маша?..

Мария. «Скорую»!..

Филипповна. Ох!.. Ася Кирилловна!..

Мария. Да скорей же!..

 

Филипповна выбегает. Мария суетится возле Анны.

Тихон медленно выходит вперед.

 

 Тихон(негромко). Ты только скажи мне - ты здесь?.. Ты рядом?.. Вот и хорошо¼ Я знаю, ты больше не сердишься¼ Ты молодец¼ Молодец¼ Прощать умеют только те, кто умеет любить¼ Я знаю, что ты простила¼ Потому что ты любишь меня¼

Мария(кричит). Тихон Ильич!.. Она умерла!..

Тихон. Нет¼ Она не умерла¼ Она просто ушла¼

Мария. Она умерла¼ Но почему?.. Почему?.. Это я виновата во всем!.. Не уследила!.. Это я виновата¼

 

Картина четвертая

 

Там же, девять дней спустя. За накрытым столом - Тихон, Ксана, Филипповна, Максим, Мария, Сергей Симонов. На видном месте - фотография Анны с траурной лентой.

 

Ксана. Мы с ней на книжной выставке познакомились. Она стояла возле своих книг, а я подошла и попросила автограф. Она спросила: «Вам правда нравятся мои книги?» Я ответила¼ Заговорили¼ А через сорок минут мы уже были подругами¼ На десять лет¼

Филипповна. Ася Кирилловна никогда никого не обидела¼ Такая добрая была¼ Такая справедливая¼ Я помню, когда в новый дом переезжали, я половину ее любимого сервиза раскокала¼ Так мне было стыдно, так неловко перед ней!.. А она поглядела и говорит: «Не горюй. Посуда бьется на счастье. Представляешь, какие мы теперь счастливые будем!..»

Сергей. Когда она к нам в редакцию приезжала - сразу праздник начинался¼ Столы ломятся от еды и напитков, гуляем широко, по-русски¼ А уж если у кого-то день рожденья - такие подарки его ждали!.. Она всегда дружила с нашим коллективом, всегда¼ Была настоящим боевым товарищем¼

Тихон. Всё это - ерунда¼

 

Пауза

 

Все смотрят на него.

 

Максим. Что ты, отец?

Тихон. Всё это - ерунда, говорю вам!.. Она была такая, она была этакая¼ Конечно, она была хорошая!.. Да разве у кого-то повернется язык сказать о ней плохо?.. Сейчас, когда она уже - там!.. Но я хочу понять другое¼ Я хочу понять главное!.. Ведь она однажды уже была мертва!.. Тогда, там, на дороге, той ночью!… Так зачем же было ее возвращать?.. Зачем было мучить ее болью, страданием, дать выздороветь, чтобы потом все-таки забрать навсегда?.. Мария, я к тебе обращаюсь!..

Мария. Ко мне?..

Тихон. Конечно!.. Ведь ты - верующая!.. Ты считаешь, что всем управляет Бог¼ Скажи: зачем надо было ее возвращать?.. Зачем нужен был весь этот месяц?.. Можешь ты ответить?

 

Пауза

 

Мария. Наверное, могу¼ Я попробую!..

Тихон. Ну? Говори же!..

Мария. А вы не обидитесь?

Тихон. Почему я должен обидеться?

Мария. Вдруг я скажу не то, что вам бы хотелось услышать?

 

Пауза

 

Тихон. Я хочу услышать правду. И я ни на что не обижусь¼

Мария. Этот месяц был ей дан для того, чтобы она смогла вас простить.

Тихон. Меня?.. За что простить?

Мария. За всё, в чем вы были перед ней виноваты¼

 

Пауза

 

Филипповна. Ну, Машенька, знаешь¼

Ксана. Мне кажется, нельзя так категорично¼

Максим. Да погодите же! Вы дайте договорить человеку!

Мария. Просто Господь не хочет, чтобы кто-то из нас уходил туда с обидой на других¼ Ведь там уже невозможно прощать - и невозможно просить прощенья¼ Обиды, которые мы унесем с собой, уже никогда не сотрутся¼ Они будут как камни на нашей шее¼ Навсегда¼ А когда прощаешь - становится так легко¼ И нет камней, которые тянут вниз¼

 

Пауза

 

  Тихон. Как ты хорошо сказала¼ Да, мы с ней помирились только в последний день¼ В последний час¼ Значит, ради этого часа она и вернулась?.. Ради него она и жила еще месяц?..

Мария. А может быть, не ради часа, а только одной-единственной минутки¼ Иногда ведь одна минута всей жизни стоит¼

 

Пауза

 

Тихон. Ну что ж¼ Будем считать, что Машенька всё нам объяснила¼ Спасибо, Маша¼ И всех благодарю, что не забыли придти¼

 

Все встают из-за стола, но никто пока не расходится.

Максим подходит к Марии.

 

Максим. Слушайте, Маша, а что вы сегодня вечером делаете?

Мария. Вечером? В Первой Градской дежурю¼

Максим. Опять дежурите? И что, так каждый день?

Мария. Нет, конечно!.. Через две ночи на третью¼

Максим. Значит, завтра вечером свободны?

Мария. Завтра - да. А что?

Максим. Я хотел вас куда-нибудь пригласить¼ В кафе, или в театр¼ В общем, куда захотите¼ Вы как, не против?

Мария. Я¼ Я не против, только¼

Максим. Что?

Мария. Я бы хотела с мамой посоветоваться¼ Вы не возражаете?

Максим. Я не возражаю¼

Мария. А вы на это не обидитесь?

Максим. А на что тут обижаться¼ Я бы тоже с мамой посоветовался, но¼ Как видите¼

Мария(трогает его за рукав). Вы не грустите, не надо!.. Всё будет хорошо!..

Максим. Вы мне обещаете?

Мария. Я в это верю¼

 

Ксана и Тихон.

 

Ксана. Тихон Ильич!..

Тихон. Да?

Ксана. Может быть, мне остаться?

Тихон. Не стоит.

Ксана. Вам одному не будет грустно?

Тихон. Я не один. Со мной Максим, Филипповна¼

Ксана. А, ну если Филипповна, то - конечно¼ Тогда я уже не нужна¼

Тихон. Нам не надо больше встречаться, Ксана.

Ксана. Почему?

Тихон. Но ты же знаешь, почему¼

Ксана. Нет, не знаю! Хочу услышать от тебя!

Тихон. Потому что должна быть любовь¼

 

Ксана резко отворачивается и отходит от него.

Постепенно все, кроме Тихона, идут к выходу.

 

Тихон. Маша! Задержись на минутку!

 

Мария остается. Они вдвоем в комнате.

 

Мария. Как хорошо, что вы меня окликнули!.. Я бы сама не решилась¼ 

Тихон. Ты мне что-то хочешь сказать?

Мария. Да.

Тихон. Я слушаю, Маша¼

 

Молчание

 

Ну что же ты? Я жду!

Мария. Тихон Ильич, милый¼ Я хочу, чтобы вы знали¼ Анна Кирилловна мне всё рассказала.

 

Пауза

 

Тихон. Что «всё»?..

Мария. Всё¼ Обо всём¼ Так что теперь я - ваш последний свидетель¼

Тихон. Ты знаешь?..

Мария. Но вы же не захотите меня убить, правда?

Тихон. Да о чем ты, глупая!.. Но зачем, зачем?..

Мария. Да затем, чтобы я знала, Тихон Ильич!.. Чтоб я вам сказать могла!..

Тихон. Что сказать?

Мария. Сказать, как сильно вас Бог любит!.. Смотрите, Он вам время дал!.. И чтобы у нее прощенья попросить, и чтобы с ее души камень снять!.. Понимаете вы это?..

Тихон. Может быть¼ Может быть, понимаю¼

Мария. Теперь вам только одно осталось. Последнее¼

Тихон. Что?.. Что мне осталось?..

Мария. Теперь вам у Него надо просить прощения¼ За то, что вы на Его создание руку подняли¼

 

Пауза

 

Тихон. Так вот ты какая, Мария¼

Мария. Только, ради Бога, не сердитесь на меня!.. Я никому и никогда вас не выдам!.. Но вы с Ним примиритесь, Тихон Ильич¼ Он вас простит¼

 

Пауза

 

Тихон. Так вот ты какая¼

Мария. Простите меня!.. (Поклонившись ему, уходит.)

 

Тихон стоит, глядя в одну точку.

Входит Максим.

 

Максим. Отец!.. Ты что?..

Тихон. Ничего¼

Максим. Я хотел спросить: как она тебе?

Тихон. Кто?

Максим. Ну, Мария¼ Маша.

Тихон. А что?

Максим. Просто¼ Я ее на завтра в кафе пригласил. По-моему, хорошая девчонка, а? Какая-то надежная¼ Знаешь, мне кажется, из таких хорошие жены получаются¼ Верные и заботливые¼

Тихон. Она тебе нравится?

Максим. Примерно эту мысль я пытаюсь донести¼

Тихон. И потом, она, кажется, красивая?..

Максим. Отец, ты, все-таки, всё понимаешь!..

 

Конец
 

 

 

 

