* * *

I

Куда-нибудь, где нас никто не знает...

Двенадцать пересадок, руки, лица..

Туманные и пыльные столицы,

Провинция чужая и седая.

 

Уедем, кто ты? Друг, предатель, дервиш?

Мы будем волей помогать колесам.

Картина: три вагона под откосом,

Ты голову мою в ладонях держишь.

 

Уедем, радость! Нас забудут скоро,

Надежность – бред трусливых и недужных.

Спокойствие лица всегда наружно,

Молчание – не вызывает споров.

 

По вере вашей!.. Кто един – спасется,

Разорванность души - проклятье века;

Километровый столб – ночная веха

Из глубины навстречу нам несется.

 

И на столбе распятая дорога,

Воспоминаний кровью истекая,

Подарит нас, как чистыми стихами,

Прощением невидимого Бога...

 

II

Куда ты уедешь? Куда?

Изгнание – мир постоянства.

На станции выйти.. Но станций

Минуют твои поезда.

 

Спасенье от мрака – душа,

Открытая воле и вере;

Бежать – предаваться химере,

Надсадно и хрипло дыша.

 

Начало ухода – внутри

Зрачков, отвергающих снова

Пустое и гулкое слово

Во имя последней зари.

 

Останемся! Годы сухи,

Земля переполнена солью..

Остаться, чтоб выйти на волю,

Стихию вбирая в стихи.

 

III

Останься, Бог с тобой! Я ухожу один.

Я разума сильней. Сильней меня – дорога.

Бежать и избежать – лишь выпаденье слога;

Я только блудный сын.

Я только блудный сын...

 

Рукопожатье. Ночь. Молчи, не суесловь!

Дыши, кури, гляди, зрачки приблизив к свету..

Тень ворона, шаги. Мне подают карету.

Прощальная тоска похожа на любовь...
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